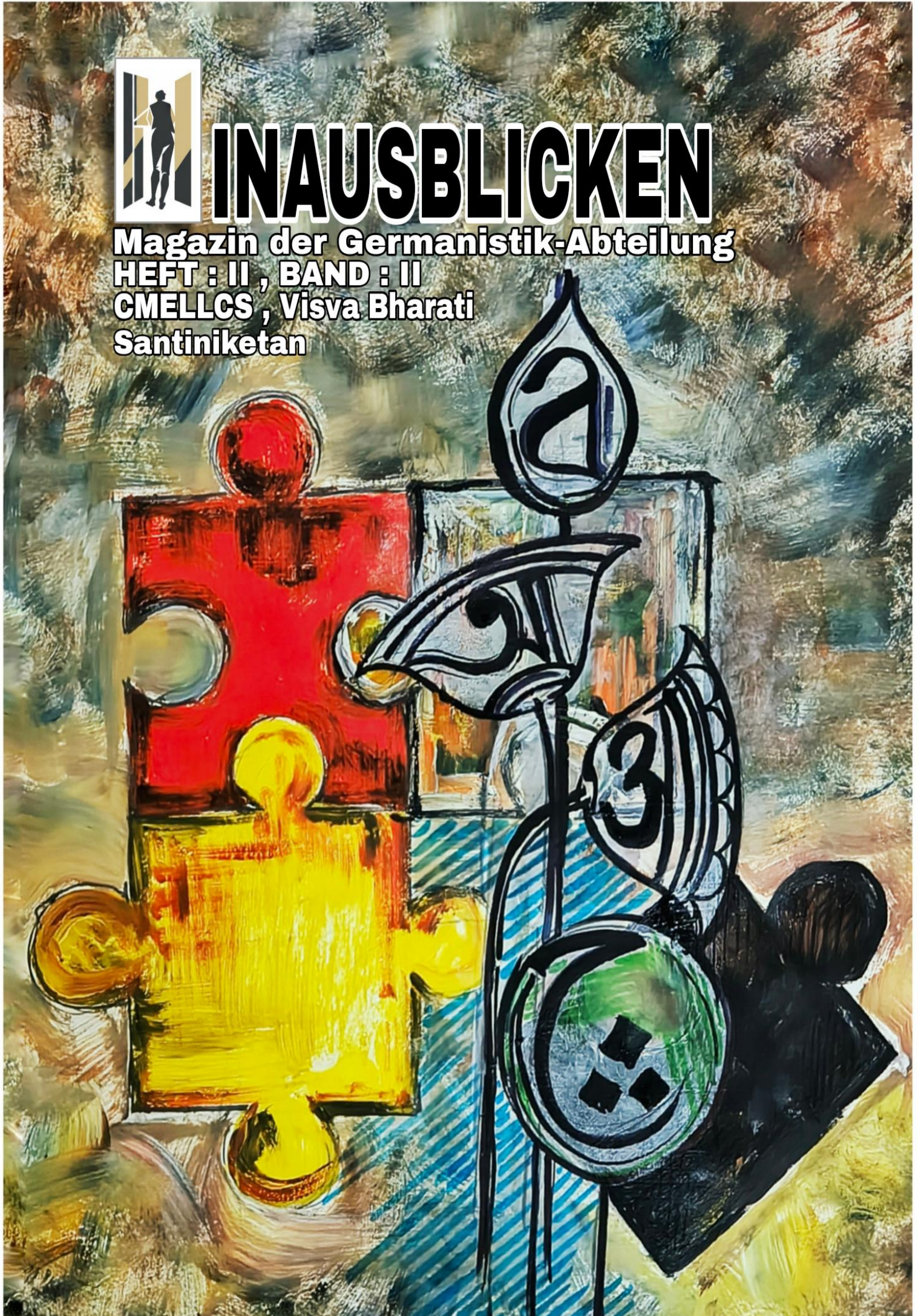




INAUSBLICKEN

Magazin der Germanistik-Abteilung
HEFT : II , BAND : II
CMELLCS , Visva Bharati
Santiniketan



HINAUSBLICKEN

SPRACHBRÜCKEN: Heft II- Band II, September 2025

Eine Zusammenarbeit der Student*innen

von

Germanistik-Abteilung, CMELLCS, Visva-Bharati

Mitherausgeber*innen: Supriya Dutta, Sharanya Mallick

Gesamtkoordination: Redaktionsteam Germanistik 3. Studienjahr (FYUP),
M.A. 2. Studienjahr (CBCS)

Redaktionsteam für Bengali: Supriya Dutta, Sharanya Mallick, Srijani Karmakar, Souvik Pramanick, Ronit Kuri, Satarupa Bagdi, Jayita Das

Redaktionsteam für Hindi: Riya Kumari, Vivek Kumar, Dilip Kumar,

Redaktionsteam für Urdu: Md. Ejaj Alam, Nasrin Parvin, Iqra Ayub

Redaktionsteam für Englisch: Deepak Kumar, Vivek Kumar, Shalini Kumari

Gestaltung des Layouts: Supriya Dutta, Sharanya Mallick, Srijani Karmakar

Email-id: illustreirte.hinausblicken@gmail.com

Titelbild: Rajibul Hossain & Design Team

Unserer besonderer Dank gilt

Parthapratim Chattopadhyay

Assoc. Prof. Romit Roy

Asst. Prof. Reuben Phillip Mathew

Shohini Biswas

Inhaltverzeichnis

Bengalische Übersetzungen:

1. Srijani Karmakar

- I unpetalled you
- Franco Biondi: Sprachfelder
- Ilma Rakusa: Krieg, Tag vierzehn

2. Supriya Dutta

- I unpetalled you
- Georg Trakl: Der Schlaf
- V. P. Singh

3. Jayita Das

- I unpetalled you
- Erich Fried: Traum

4. Souvik Pramanik

- Georg Trakl: Der Schlaf
- I unpetalled you
- Johann Wolfgang von Goethe: Abschied

5. Sharanya Mallick

- Georg Trakl: Der Schlaf
- I unpetalled you
- V. P. Singh

6. Satarupa Bagdi

- Georg Trakl: Der Schlaf
- I unpetalled you
- Ilma Rakusa: Krieg, Tag Vierzehn

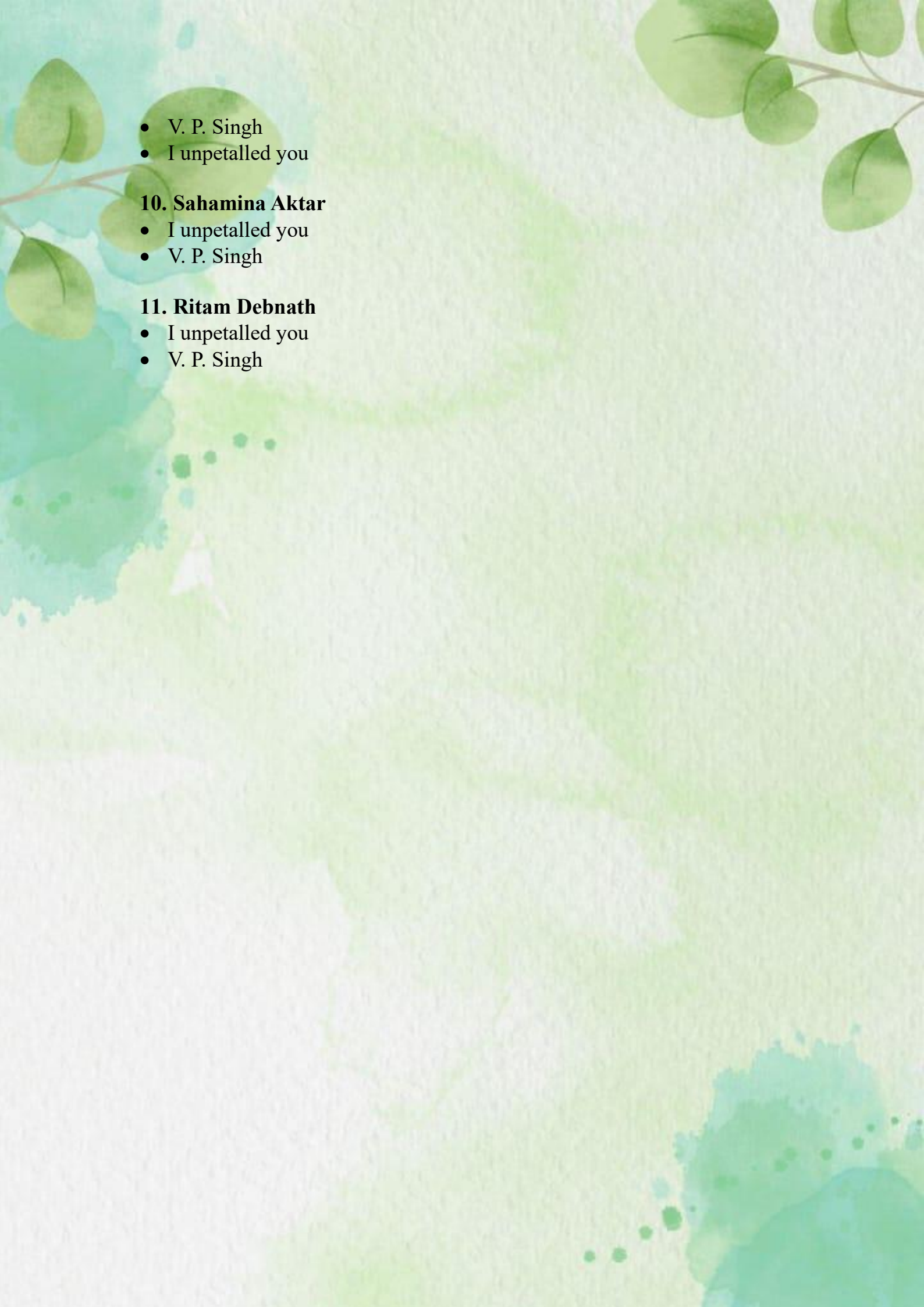
7. Ronit Kuri

- Georg Trakl: Der Schlaf
- I unpetalled you

8. Atanu Hazra

- Franco Biondi: Sprachfelder

9. Debojit Shaw

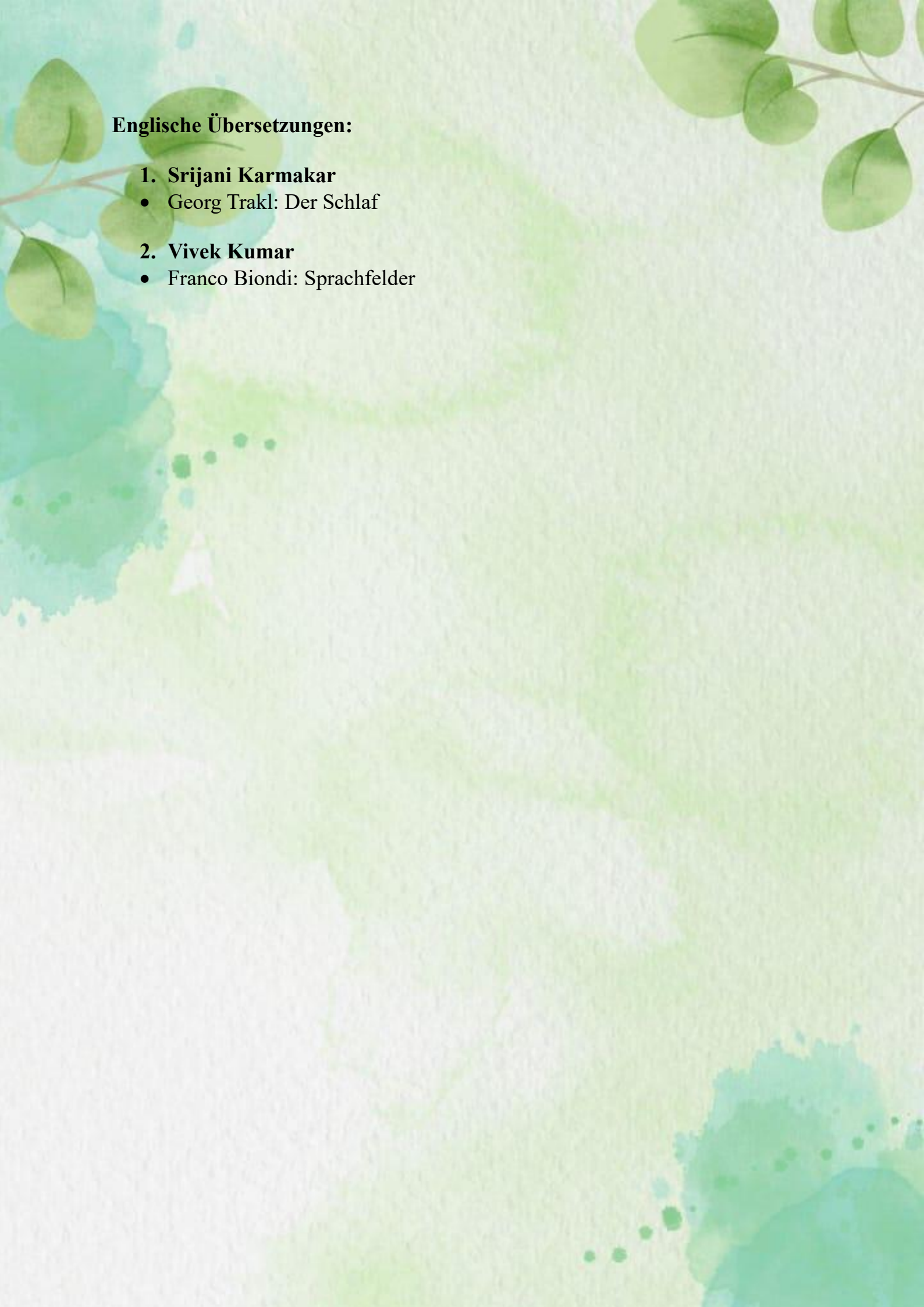
- 
- V. P. Singh
 - I unpetalled you

10. Sahamina Aktar

- I unpetalled you
- V. P. Singh

11. Ritam Debnath

- I unpetalled you
- V. P. Singh



Englische Übersetzungen:

1. Srijani Karmakar

- Georg Trakl: Der Schlaf

2. Vivek Kumar

- Franco Biondi: Sprachfelder

Hindi Übersetzungen:

1. Dilip Kumar

- V. P. Singh
- I unpetalled you
- Franco Biondi: Sprachfelder

2. Deepak Kumar

- I unpetalled you
- Rabindranath Tagore: Where the mind is without fear

3. Riya Kumari

- I unpetalled you
- Ilma Rakusa: Krieg, Tag vierzehn

4. Shalini Kumari

- Franco Biondi: Sprachfelder
- Georg Trakl: Grodeck
- Georg Trakl: Der Schlaf

5. Vivek Kumar

- Georg Trakl: Grodeck
- Krieg, Tag vierzehn
- I unpetalled you

Urdu Übersetzungen:

1. Iqra Ayub

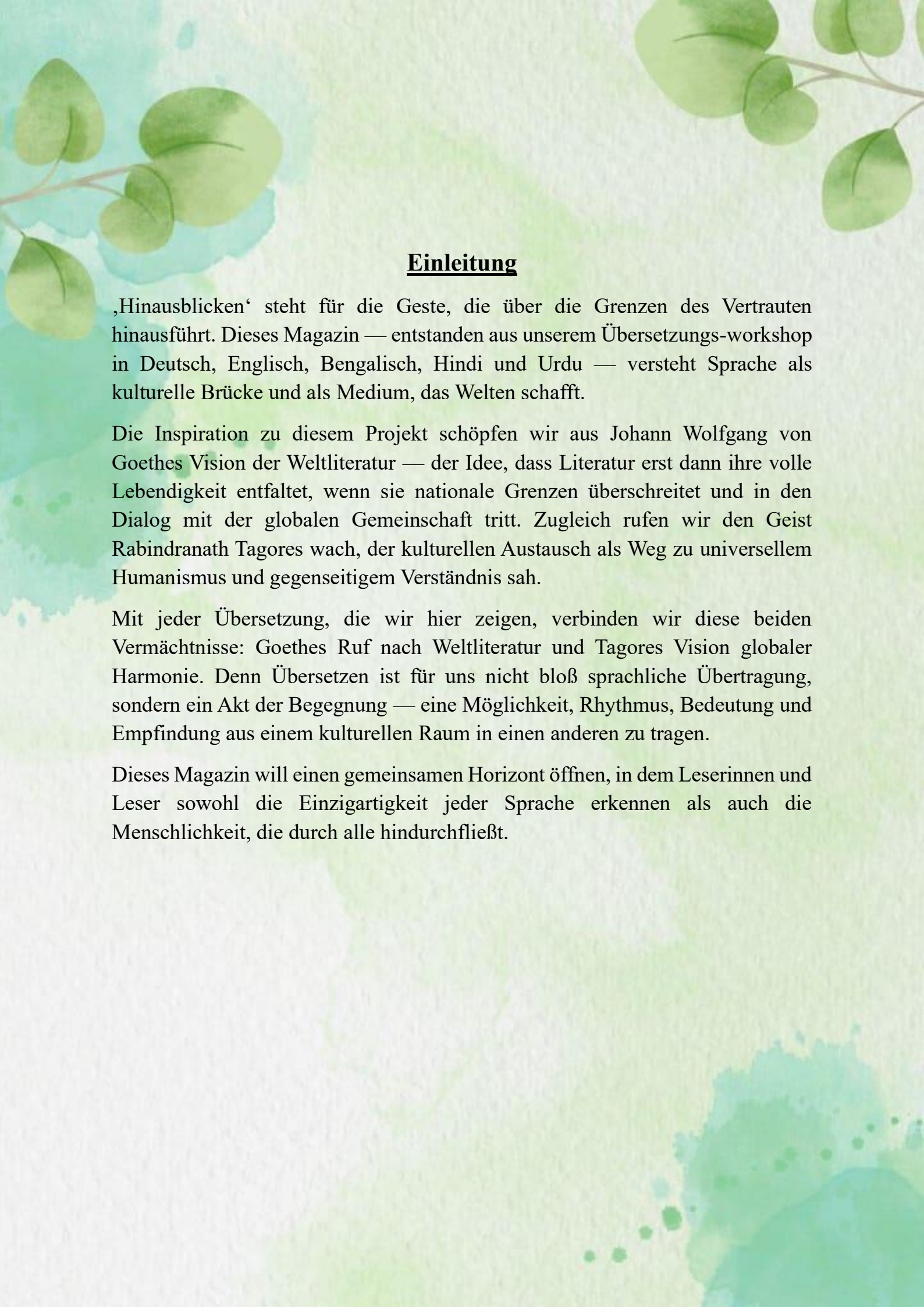
- I unpetalled you
- Heinrich Heine: Du bist wie eine Blume

2. Nasrin Parvin

- I unpetalled you
- Franco Biondi: Sprachfelder

3. Md Ejaj Alam

- I unpetalled you



Einleitung

„Hinausblicken“ steht für die Geste, die über die Grenzen des Vertrauten hinausführt. Dieses Magazin — entstanden aus unserem Übersetzungs-workshop in Deutsch, Englisch, Bengalisch, Hindi und Urdu — versteht Sprache als kulturelle Brücke und als Medium, das Welten schafft.

Die Inspiration zu diesem Projekt schöpfen wir aus Johann Wolfgang von Goethes Vision der Weltliteratur — der Idee, dass Literatur erst dann ihre volle Lebendigkeit entfaltet, wenn sie nationale Grenzen überschreitet und in den Dialog mit der globalen Gemeinschaft tritt. Zugleich rufen wir den Geist Rabindranath Tagores wach, der kulturellen Austausch als Weg zu universellem Humanismus und gegenseitigem Verständnis sah.

Mit jeder Übersetzung, die wir hier zeigen, verbinden wir diese beiden Vermächtnisse: Goethes Ruf nach Weltliteratur und Tagores Vision globaler Harmonie. Denn Übersetzen ist für uns nicht bloß sprachliche Übertragung, sondern ein Akt der Begegnung — eine Möglichkeit, Rhythmus, Bedeutung und Empfindung aus einem kulturellen Raum in einen anderen zu tragen.

Dieses Magazin will einen gemeinsamen Horizont öffnen, in dem Leserinnen und Leser sowohl die Einzigartigkeit jeder Sprache erkennen als auch die Menschlichkeit, die durch alle hindurchfließt.



Introduction

„Aber freilich wenn wir Deutschen nicht aus dem engen Kreise unserer eigenen Umgebung binausblicken, so kommen wir gar zu leicht in diesen pedantischen Dünkel. Ich sehe mich daher gern bei fremden Nationen um und rate jedem, es auch seinerseits zu tun.“

‘*Hinausblicken*’ signifies the gesture of looking beyond the boundaries of the familiar. Here you can find different poems and its translation in German, English, Bengali, Hindi and Urdu, is dedicated to the exploration of language as a cultural bridge and as a medium of world-making.

Inspiration for this project arises from *Johann Wolfgang von Goethe*’s vision of ‘*Weltliteratur*’, the notion that literature becomes most vital when it transcends national confines and enters into dialogue with the wider world. In dialogue with this idea, we also invoke the spirit of *Rabindranath Tagore*, who envisioned cultural exchange as a pathway to universal humanism and mutual understanding.

Through translation, we strive to weave together these two legacies: Goethe’s call for world literature and Tagore’s vision of global harmony. Every translation presented here is not merely a linguistic exercise but an act of encounter—a way of carrying across rhythm, meaning, and sensibility from one cultural space to another.

This magazine therefore seeks to open a shared horizon, where readers may recognize both the distinctiveness of each language and the common humanity that flows through them.

Vorwort des Redaktionsteams

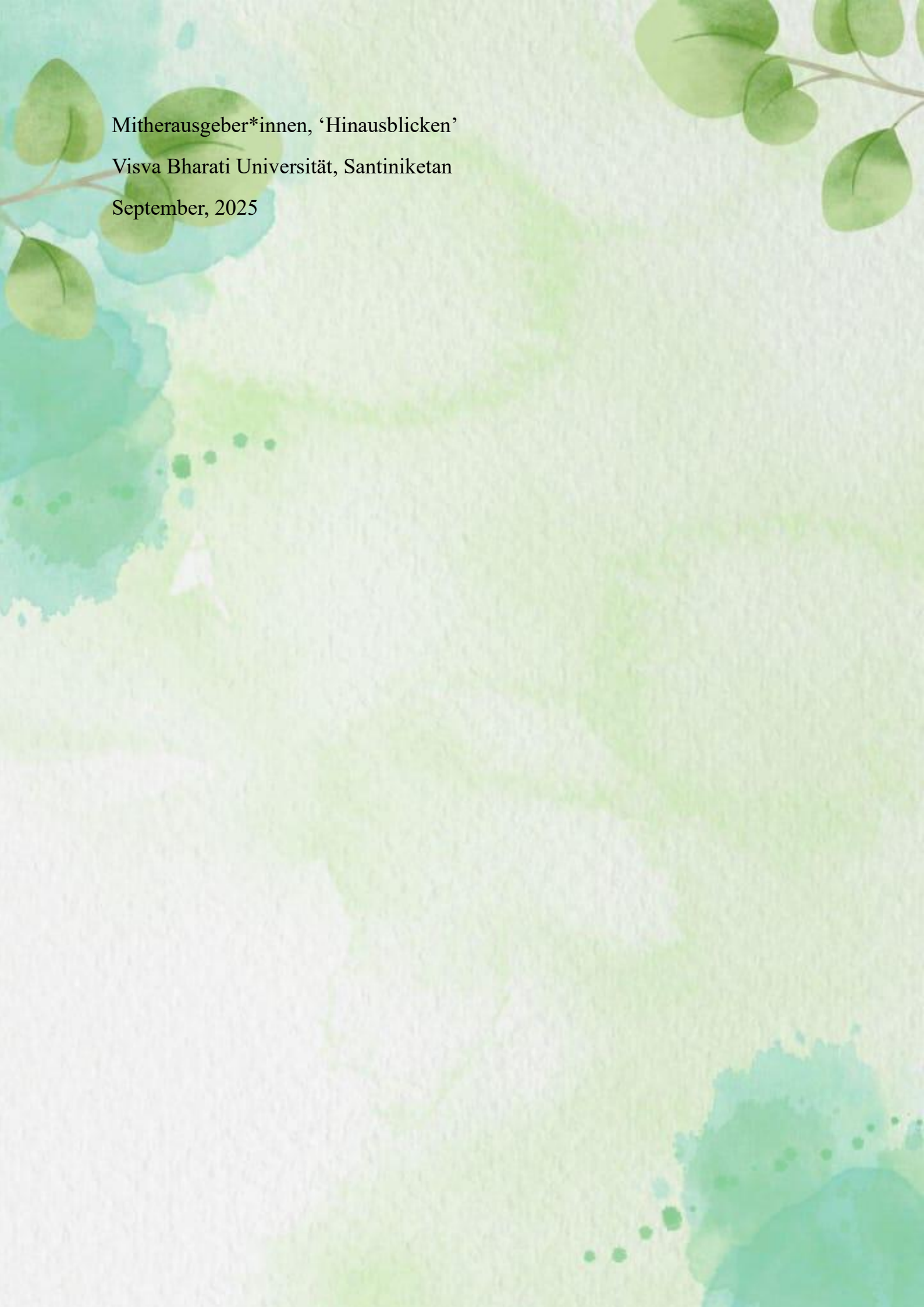
Mit großer Freude und Dankbarkeit präsentieren wir Ihnen die zweite Ausgabe von Hinausblicken. Der Weg zu diesem Magazin begann Anfang dieses Jahres, 2025, als wir im März die besondere Gelegenheit hatten, an einem Übersetzungsworkshop unter der Leitung von Professor Parthapratim Chattopadhyay teilzunehmen. Dieser Workshop hat uns nicht nur als Übersetzerinnen und Übersetzer geschult; er hat in uns die Erkenntnis geweckt, dass Übersetzen weit mehr ist als eine rein sprachliche Übung. Übersetzen bedeutet, über uns selbst hinauszugehen, über die vertrauten Kulturen und Sprachen hinauszutreten und den gemeinsamen Raum menschlichen Ausdrucks zu betreten. Aus diesem Gedanken heraus entstand die zweite Ausgabe von Hinausblicken.

Der Name unseres Magazins – ‚Hinausblicken‘ – verkörpert genau diesen Geist. Übersetzen heißt „hinausblicken“: über die Grenzen der eigenen Sprache hinaus die Rhythmen, Emotionen und Weisheiten einer anderen Sprache zu entdecken. Es ist ein Akt des Grenzüberschreitens, des Brückenbauens, des Öffnens von Türen zu Stimmen, die sonst ungehört bleiben würden. In dieser Ausgabe vereinen wir Texte aus dem Deutschen, Englischen, Bengalischen, Hindi und Urdu. Jede Übersetzung ist nicht nur die Übertragung von Worten, sondern ein Dialog zwischen Traditionen – ein Versuch, das Unübersetzbare an Gedanken und Empfindungen mit hinüberzutragen.

Diese Ausgabe ist vor allem ein Gemeinschaftswerk. Unser besonderer Dank gilt Professor Parthapratim Chattopadhyay, dessen Workshop uns zu diesem Projekt inspiriert hat und dessen Begleitung unsere Vision weiterhin prägt. Unser aufrichtiger Dank geht ebenso an unsere Übersetzungskoordinatorin, deren Engagement und sorgfältige Organisation diese Ausgabe erst möglich gemacht haben, sowie an unsere Professorinnen und Professoren, die uns mit ihren Einsichten ermutigt und uns immer wieder an den tieferen Sinn des Übersetzens erinnert haben: zu verbinden, zu teilen und zu bereichern.

Während Sie die Seiten von ‚Hinausblicken‘ aufschlagen, laden wir Sie herzlich ein, an dieser einzigartigen Erfahrung teilzunehmen – einer Erfahrung, die Kulturen und Sprachen überschreitet. Mögen diese Übersetzungen neue Fenster öffnen, Neugier wecken und uns daran erinnern, dass Literatur in ihrem wahrsten Sinn der ganzen Menschheit gehört.

Mit freundlichen Grüßen,



Mitherausgeber*innen, 'Hinausblicken'

Visva Bharati Universität, Santiniketan

September, 2025

Editors' Note

We are delighted to share with you the second issue of '*Hinausblicken*', a project born out of curiosity, collaboration, and the love for translation. The journey of this magazine began earlier this year, in 2025, when we had the privilege of participating in a translation workshop conducted by Professor Parthapratim Chattopadhyay in March. That workshop did not just sharpen our skills as translators; it planted in us the idea that translation is more than a linguistic exercise. It is a way of reaching beyond ourselves, beyond our familiar cultures and languages, into the shared space of human expression. It was from that thought that the second edition of '*Hinausblicken*' was born.

The very name of our magazine - '*Hinausblicken*', meaning "to look beyond"—captures the spirit of this endeavour. Translation allows us to "look beyond" the boundaries of our own language and discover the rhythms, emotions, and wisdom carried in another. It is an act of crossing borders, of building bridges, and of opening doors to voices that might otherwise remain unheard. In this issue, we bring together texts from German, English, Bengali, Hindi, and Urdu. Each translation here is not only a rendering of words but also a dialogue between traditions, an attempt to carry across the untranslatable essence of thought and feeling.

This edition is, above all, a collective effort. We owe a special debt of gratitude to Professor Parthapratim Chattopadhyay, whose workshop inspired us to embark on this journey and whose guidance continues to shape our vision. Our sincere thanks also go to our translation coordinator, whose dedication and careful organization made this edition possible, as well as to our professors, who encouraged us with their insights and constantly reminded us of the deeper purpose of translation: to connect, to share, and to enrich.

As you turn the pages of '*Hinausblicken*', we warmly invite you to join us in this unique experience of reaching beyond cultures and languages. May these translations open windows to new worlds, spark curiosity, and remind us that literature, in its truest form, belongs to all of humanity.

With gratitude,

Joint Editors, '*Hinausblicken*'

Workshop Co-ordinator's Note

The invitation from my friend Romit Roy of Visva Bharati University to conduct a workshop on the art of translation gave me an unique opportunity to share my experience with a group of young, enthusiastic and passionate translators. It also allowed me to take a step forward in my own translation journey.

Although of no renown, I became a literary translator by falling in love with a source text that inspired me to rewrite it in my own language, which in turn led me to explore the art of translation further. From the very first piece I attempted, I realized that it was important to be creative when rendering someone else's text in my own words without distracting from the original. This became an enthralling challenge for me, and the more I looked into it, the more I realized that literary translation is an endless learning process, not only because I am a slow learner, but also because it is an immensely diverse and dynamic discipline with unending possibilities. At the same time, I continued to grapple with the question of how creative a translator can be, and what does it signify to be creative while remaining faithful to the original text.

In pursuit of mainly this crucial question, we ventured in a three-day journey of working and learning together. The task-based approach of transcreating texts of different genre from the source language mainly German and English, to Bangla, Hindi and Urdu or the other way round helped us to understand some of the most important problems involved in literary translation, e.g. the problem of comprehension, influence of interculturality, style, readability, the niceties of transediting or transwriting, and of course the importance of wider reading in the target language. Looking closely at the work of different translators and comparing their approaches, we could spot problems and think of possible ways to coming upon them. One of the most interesting and rewarding experiences was looking at how different translators have translated the same text at different period of times, and thereby understand the dynamics of the art of literary translation.

It was a great learning experience to work with such cheerful and enthusiastic participants, and I hope that they too were enriched by the interactions during the workshop. We ended up feeling amazed and realized that a lot remains to be explored in the future.

Übersetzungen von Srijani Karmakar (Translations of Srijani Karmakar):

Biografie der Übersetzerin (Biography of the translator):

Hello everyone. My name is Srijani Karmakar, a third-year B.A. student of German Language and Literature at Visva-Bharati University. I grew up in Santiniketan and did my schooling from Siksha-Satra, where language and culture were always part of everyday life. Growing up in such an environment has shaped the way I look at language - not only as a tool for communication, but as a living form of expression.

For me, translation is not just about replacing words, but about carrying emotions, rhythms and silences from one language into another. I see it as a thread that connects texts, people, and even different parts of myself. In this way, every translation becomes a dialogue - between the author's voice, my own reading and the Bengali poetic tradition that continues to shape how I write, think and feel language.

Text: 1

Juan Ramón Jiménez: "I unpetalled you, like a rose..."

I unpetalled you, like a rose,
to see your soul,
and I didn't see it.

But everything around
—horizons of lands and of seas—,
everything, out to the infinite,
was filled with a fragrance,
enormous and alive.

বাংলা অনুবাদ

উন্মোচন করিয়া তোমাকে,
গোলাপের পাপড়ির মতো—
অন্তরাত্মা খুঁজিতে গিয়া;
পাইলাম না।

তবু দিগন্ত জুড়িয়া ভাসিয়া উঠিল
এক জীবন্ত সুগন্ধ,
অসীম, অমলিন।

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

In this poem, Juan Ramón Jiménez (in Stephen Mitchell's English translation) captures a longing that feels deeply familiar to all of us; the desire to know someone at their very core. He imagines peeling back the petals of a rose, as if by slowly unveiling each layer he might finally arrive at the soul within. But the soul never shows itself.

What he discovers instead is something gentler and perhaps truer: the soul doesn't sit hidden in a single spot, waiting to be uncovered. It exists everywhere, like a fragrance that can't be seen but can be felt; filling the air, stretching across the sea, reaching out to the horizon. The poem reminds us that a person's essence is not a secret to be solved, but a presence that radiates beyond them. Jiménez shows us that the soul is not something to be grasped; it is something to be breathed in.

I have translated the poem while maintaining its original essence. It meant that I tried to see someone deeply, to uncover their truth, their inner being. But no matter how much I searched, the essence remained hidden. Yet, the experience wasn't empty. Because “everything, out to the infinite, was filled with a fragrance, enormous and alive” shows that even if the soul itself cannot be grasped, its presence can be felt everywhere like a fragrance that fills the air.

While translating into Bengali, I chose words such as ‘উন্মোচন’ (unveiling) and ‘অন্তরাত্মা’ (inner soul) to hold on to this quiet depth. I kept the lines short and the language simple, so that the emotion feels intimate like a distant philosophy and

more like an experience we've all known. Sometimes what we search for directly remains elusive, but in that very not-finding, we encounter something infinite, alive, and deeply meaningful.

Text: 2

Franco Biondi: Sprachfelder

In meinem Kopf
haben sich
die Grenzen zweier Sprachen
verwischt

doch
zwischen mir
und mir
verläuft noch
der Trennzaun
der Wunden zurückläßt

jedesmal
wenn ich ihn öffne.

বাংলা অনুবাদ

শব্দভূমি

মস্তিষ্ক জানান দেয়--
মিশেছে দুই ভাষার সীমানা

ঘোলাটে কুয়াশার মত,
নিজের সাথে নিজের লড়াই
করে চলেছি অবিরত।

মননের মতে--
কাঁটাতার খোলার প্রয়াস
করেছি বারেক যত,
দিয়েছে শুধু কষ্ট আর
হাজারখানেক ক্ষত।

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

Franco Biondi, being Italian by origin and writing in German, likely lived this experience himself. The poem captures not just bilingualism, but the psychological cost of cultural adoption and a quiet struggle between past and present selves. It emphasizes on the conflict between heart and mind, that the poet maybe trying to reconcile who they were before migration and who they have become in a new linguistic and cultural reality and each attempts seems to reopen emotional wounds.

The original poem flows in free verse, without rhythm. When I translated it into Bengali, I chose to add rhythm, because rhythm gives breath and music to the words. Bengali poetry often lives through cadence and sound, so giving the lines rhythm makes the poem feel more natural and closer to Bengali poetic tradition. The rhythm also mirrors the inner conflict of the poem —the breaking and healing, the opening and hurting like waves. It was not about changing the meaning but about carrying the feeling into another language.

Text: 3

Ilma Rakusa: KRIEG, TAG VIERZEHN

Das Vokabular besteht nur noch aus



Panzern Haubitzen Stinger-Raketen Granatmörsern
Kampfdrohnen Streubomben Sprengfallen Minen
Maschinengewehren Barrikaden Sperren
und Leid

zerstörte Wohnhäuser Schulen Spitäler Universitäten
ganze Dörfer zerstört dem Erdboden gleichgemacht
Trümmerlandschaften mit verkohlten Leichen
Räumschaufeln beseitigen Schutt und Metallteile
das Leid bleibt

es wandert in Keller Bunker Metroschächte
die Menschen liegen frieren zittern weinen
vor Angst und Eingeschlossenheit
niemand wollte diesen Wahnsinn
ausser einem der vom Schreibtisch aus regiert
vertiert nur um zu siegen
um Brüder auszuradieren
um jeden Preis

o Leid
Kolonnen ziehen nach Westen
von Frauen Kindern Greisen
sie wollen raus aus dem Inferno
in Sicherheit und Freiheit
sie wollen leben lieben unverwaist
sie wollen Frieden
ich seh die Bilder die Gesichter
müde leer vernichtet
doch bereit zum Weiter
kein Schrei nur Schritte vorwärts
in eine unbekannte Zeit

die Babys halten still wie Schmuggelware
auch Kater Hündchen halten still
ganz willenlos
betäubt vom Lärm der letzten Tage
Sirenen Panik Klagen
sie haben Hunger
sie warten auf ein kaltes Glück

9. März 2022

বাংলা অনুবাদ

যুদ্ধের চতুর্দশতম দিন

শব্দভাণ্ডার ভরে আছে কামান বোমা ড্রোন আর কান্নার শব্দে
ধ্বংসপ্রাপ্ত গ্রাম কত কত বাড়ি বিধ্বস্ত স্কুল হাসপাতালে ছিন্ন ভিন্ন অংশে
সারি সারি বাস্কার পাতালঘরে
ঠান্ডায় কাঁপছে মানুষ গুটিসুটি মেরে

ক্ষমতাশালী রাজনীতিবিদ
হিংসার লোভের বশে
জয় পেতে চায় যুদ্ধ করে
রক্তের অঙ্ক কষে

তবুও মানুষ হাঁটে
নারী শিশু বৃদ্ধ একসাথে
পশ্চিমমুখী পদক্ষেপে
জ্বলন্ত শহর পিছনে ফেলে
নিরাপত্তা ও মুক্তির আশে

চোখে ক্লান্তি
মুখে নীরবতা
তবুও তারা এগিয়ে চলে
অজানা সময়ের দিকে

শিশুরা নিশ্চুপ
গোপন বোঝার মতো
পোষা প্রাণীরাও স্তব্ধ
যুদ্ধের গর্জনে অবশ

ক্ষুধার্ত তারা
অপেক্ষা করে
ভালো সময়ের জন্য

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

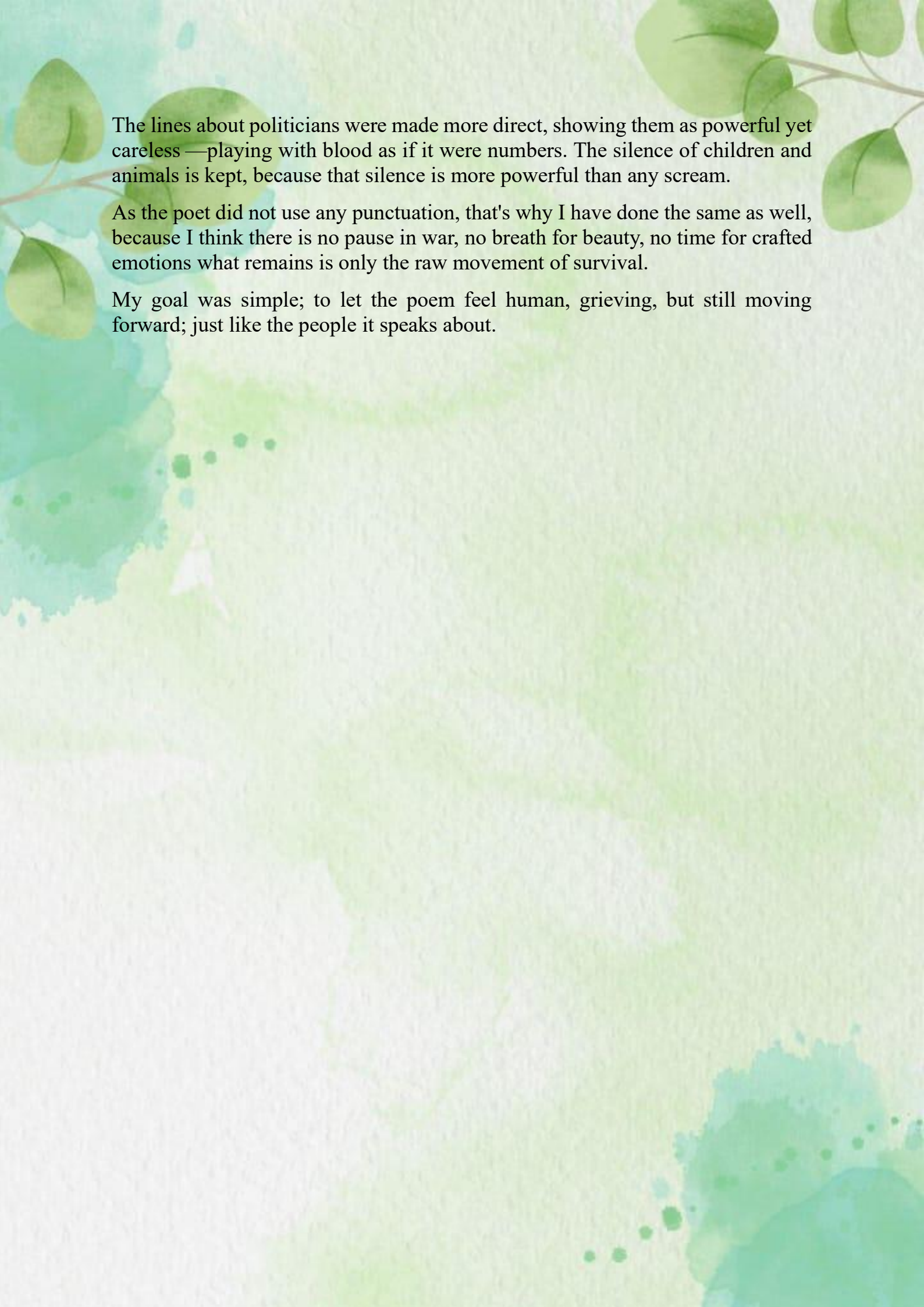
The poem shows how war changes everything, even our language. Words no longer speak of love or life, only of cannons, bombs, drones, and tears. Villages, schools, and hospitals lie in ruins. People hide in bunkers and cellars, shivering in the cold, terrified and trapped.

This is the reality of the Ukraine-Russia war of 2022-a war ordinary people never wanted. It is the work of politicians, hungry for power, who draw maps of war from their safe desks, chasing victory at the cost of human blood.

Meanwhile, women, children, and the elderly flee-walking west, away from burning cities, searching for safety and freedom. Their faces are tired, empty, broken, but still they move forward. No more screams remain, only the sound of footsteps into an uncertain future.

Babies stay silent, clutched like hidden treasures. Even cats and dogs keep still, numbed by the endless noise of bombs and sirens. Hunger presses against them all. They wait for a fragile, cold kind of luck just the chance to survive.

I did not translate word to word; instead, I tried to keep the human heartbeat of the original. The German text is sharp and factual at times; in Bengali, I gave it rhythm and breath, so it sounds like the voice of someone living through the war, not only reporting it.



The lines about politicians were made more direct, showing them as powerful yet careless —playing with blood as if it were numbers. The silence of children and animals is kept, because that silence is more powerful than any scream.

As the poet did not use any punctuation, that's why I have done the same as well, because I think there is no pause in war, no breath for beauty, no time for crafted emotions what remains is only the raw movement of survival.

My goal was simple; to let the poem feel human, grieving, but still moving forward; just like the people it speaks about.

Übersetzungen von Supriya Dutta (Translations of Supriya Dutta):

Biografie des Übersetzers (Biography of the translator):

Hello everyone, the following poems are translated by me, Supriya Dutta (সুপ্রিয় দত্ত), a current Student of German Language and Literature at Visva Bharati university. I was born in 2003 in a small village called Amgoria. In 2008, at the age of just 5, I was admitted to Ananda Pathshala, Visva Bharti University. My life in Patha Bhavana began in 2010 and right from that moment, I started living in a hostel far from my family. After enjoying that life for 12 long years, a new chapter in my life began in 2021: The journey of learning a new language. I graduated with a bachelor's degree in German studies in 2024 and I am currently pursuing a master's degree in German studies.

Usually, what we understand by translation is the transformation from one language to another. Perhaps it is because of translation that we are able to recognize the whole world. It can also be said that the understanding in our lives depends on translation. Because whatever we see, we immediately try to think of it in our mother tongue or in another language. Hence this is also a type of translation, which we call "transmutation". So, translation is everywhere and translation plays an important role in every human life, and that is why translation is very important to me also.

Text: 1

Juan Ramón Jiménez: "I unpetalled you, like a rose..."

I unpetalled you, like a rose,
to see your soul,
and I didn't see it.

But everything around
—horizons of lands and of seas—,

everything, out to the infinite,
was filled with a fragrance,
enormous and alive.

বাংলা অনুবাদ

তোমারে ছিঁড়েছি ঠিক গোলাপের মতো,
শুধু তোমার হৃদয়ের খোঁজে,
এবং হয়েছি ব্যর্থ আমি তার সন্ধান পেতে।

তবে তার চারপাশের সবকিছু
- স্থল ও সাগরের দিগন্ত -,
সমস্তটাই, অসীমের বাইরে,
ভরে ছিল এক সুগন্ধে,
সুবিশাল এবং প্রাণবন্ত।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

উপরোক্ত নামহীন কবিতাটি প্রকৃতপক্ষে একজন স্প্যানিশ কবি Juan Ramón Jiménez স্প্যানিশ ভাষায় রচনা করেন। যেহেতু স্প্যানিশ ভাষা আমার সীমানার বাইরে, সুতরাং আমাকে উক্ত কবিতাটির ইংরেজি অনুবাদের সহায়তা নিতে হয় বাংলা ভাষায় অনুবাদ করার জন্য। অতএব, বলাবাহুল্য, আমার অনুবাদটি সম্পূর্ণভাবে কবিতাটির ইংরেজি অনুবাদের উপর ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে, মূল লেখা থেকে নয়। সেক্ষেত্রে হয়তো বা আমার অনুবাদের মধ্যে বিশেষ ত্রুটি থাকতে পারে, সেই ত্রুটিগুলো যথাসম্ভব মার্জনা করবেন, কারণ এটি একটি মূল লেখার অনুবাদের অনুবাদ।

একজন অনুবাদক হিসেবে, আমি যে লেখা থেকে অনুবাদ করছি, আমার উচিত যতটা সম্ভব সেই মূল লেখার উপর বিশ্বস্ত থাকা, তাতে মূল লেখার অর্থের প্রতিচ্ছবিটি সঠিকভাবে অনুবাদের উপর ফুটে ওঠে — আর সেজন্যই ইংরেজি অনুবাদের মতোই আমার বাংলা অনুবাদে কোনোরকম ছন্দ নেই, মূলত গদ্যরূপে লেখা হয়েছে এবং তারই সাথে কবিতার গঠনটাও ঠিক অনেকটা একইরকম রাখবার চেষ্টা করেছি।

এবারে আসি কবিতার ব্যাখ্যা সংক্রান্ত আলোচনায়। ইংরেজি অনুবাদ পড়ে আমি যতটুকু বুঝতে পেরেছি, তা আমার বাংলা অনুবাদে যথাযথভাবে কবিতার ভাবার্থকে অক্ষুণ্ন রেখে পাঠকদের সামনে তুলে ধরার চেষ্টা করেছি। এই কবিতার মাধ্যমে Jiménez বলতে চেয়েছেন যে, তিনি তাঁর এক প্রিয়জনকে গোলাপের পাপড়ির মতো ছিঁড়েছেন, কারণ তার অন্তরাত্মা দেখবেন বলে, কিন্তু তিনি সরাসরি সেই আত্মা দৃষ্টিগোচর করতে পারেননি। তবে তিনি অনুভব করতে পেরেছিলেন যে, সেই অন্তরাত্মার অস্তিত্ব বা তার সত্তা, চারপাশের ভূমি ও সমুদ্রের দিগন্ত থেকে শুরু করে অসীমের বাইরে পর্যন্ত বিরাজ করছে এবং তা যেন সমগ্র বিশ্ব জুড়ে সুগন্ধের মতো ছড়িয়ে আছে চারিদিকে।

Text: 2

Georg Trakl: DER SCHLAF

Verflucht ihr dunklen Gifte,
Weisser Schlaf!
Dieser höchst seltsame Garten
Dämmernder Bäume
Erfüllt von Schlangen, Nachtfaltern,
Spinnen, Fledermäusen.
Fremdling! Dein verlornen Schatten
Im Abendrot,
Ein finsterer Korsar
Im salzigen Meer der Trübsal.
Aufplattern weisse Vögel am Nachtsaum
Über stürzenden Städten
Von Stahl.

বাংলা অনুবাদ

নিদ্রা

অভিশাপ দাও হে তোমার বিভীষিকার বিষে,
হে শান্তির নিদ্রা!
আঁধার করা তরুগুলির এই মস্ত অদ্ভুত বাগানটি
যেন আজ সাপ, মথ, মাকড়শা, বাদুড়ে ভরা।
হে অজ্ঞাতনামা! মলিন হয়ে এসেছে তোমার ছায়া
এই সূর্যাস্তে,
ঠিক যেন এক ভয়ঙ্কর জলদস্যুদের জাহাজ
ভাসিয়া যায় দুখকর সাগরে।
রাত্রিশেষে ডানা ঝাপটায় সাদা পাখিরা
বিধ্বস্ত লৌহ নগরীর উপরে।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

‘Der Schlaf’ কবিতাটি একজন অস্ট্রিয়ান কবি Georg Trakl জার্মান ভাষায় রচনা করেন। পূর্বে কবিতাটি বিভিন্ন ভাষায় অনুবাদ হয়েছে; যেমন- ইংরেজি, বাংলা ইত্যাদি। আমার পাঠ্য বিষয় জার্মান ভাষাচর্চা হওয়ার ফলে আমার সৌভাগ্য যে, এই কবিতাটি আমি মূল লেখা থেকে বাংলায় অনুবাদ করতে পেরেছি। অনুবাদ করার সময় আমি পূর্বালোচিত লক্ষ্যগুলি মাথায় রেখে এই অনুবাদটিও করেছি। এক্ষেত্রেও ঠিক একইভাবে মূল কবিতার গঠন, শব্দ প্রয়োগ এবং ভাবার্থটিকে আমার বাংলা অনুবাদের মাধ্যমে প্রতিফলিত করার চেষ্টা করেছি।

‘Der Schlaf’ কবিতাটি পড়ে আমি যতটুকু উপলব্ধি করতে পেরেছি, তা আমার বাংলা অনুবাদের মাধ্যমে প্রকাশ করার চেষ্টা করেছি। এই কবিতার মাধ্যমে Georg Trakl নিদ্রার দুটি রূপের উপর আলোকপাত করেন। একদিকে তিনি নিদ্রাকে সাদা অথবা শান্তির প্রতীক হিসেবে বর্ণনা করেন এবং অপরদিকে তিনি সেই নিদ্রাকেই এক অভিশপ্ত অন্ধকার বিষ বলে অভিহিত করেন। ফলে তার কাছে নিদ্রা শান্তি বা বিশ্রামের প্রতীক হলেও, তার ভেতরে লুকিয়ে আছে অন্ধকার, ভয় এবং এমনকি মৃত্যুসম অনুভূতি। এই কবিতাটিতে কবি এক অদ্ভুত বাগানের ভয়ংকর দৃশ্য বর্ণনা করেছেন। এখানে তিনি উল্লেখ করেছেন অন্ধকারাচ্ছন্ন বৃক্ষ, সাপ, মথ, মাকড়শা, বাদুড়ের কথা

এবং এর মাধ্যমে তিনি বোঝাতে চেয়েছেন যে, এই সমস্ত কিছুই মানুষের অবচেতন জগতের অন্তর্গত, যা এক দুঃস্বপ্ন বা মানসিক ভয়ের সৃষ্টি করে।

আমার ধারণা, কবি সূর্যাস্তের মাধ্যমে মৃত্যুকে ইঙ্গিত করতে চেয়েছেন এবং তারই সঙ্গে ছায়া বিলুপ্তির বিষয়টির মধ্য দিয়ে এক অস্তিত্বহীনতার ভাব প্রকাশ করেছেন। ঠিক মনে হয় যেন, ঘুম মানুষকে তার নিজ সত্তা থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেয়। এরপর তিনি ঘুমকে এক জলদস্যুর জাহাজ হিসেবে চিহ্নিত করেন, যা সর্বদা দুখকর সাগরে ভেসে চলেছে। বলা যেতে পারে, এই দুখকর সাগরই হল মানুষের অশ্রুসাগর, যা দিনের পর দিন গভীর বেদনার দ্বারা গড়ে উঠেছে। কবিতার একেবারে শেষ অংশে, কবি মানব সভ্যতার ধ্বংসের একটি ভয়াবহ চিত্র এবং সাদা পাখিদের ডানা ঝাপটানোর মাধ্যমে বিশ্বব্যাপী যে শান্তির অভাব দেখা দিয়েছে, তা পাঠকদের সামনে তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন।

Text: 3

V. P. Singh (09.12.1989)

Let me lie where I am

It is only dust that I have gathered

If you manhandle me

Even this may go out of hand and

be scattered.

বাংলা অনুবাদ

আমি যেথা আছি, রইতে দাও সেথা মোরে,

করিয়াছি কেবল এইটুকু ধুলা জড়ো।

আঘাত মোরে করো যদি,

ইহাও তবে হাত থেকে গলি, ছড়িয়া পড়িবে আরও।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

উপরোক্ত পাঁচ পংক্তির ছোট্ট কবিতাটি ভারতের রাজনীতিবিদ V. P. Singh -এর লেখা। তিনি মূলত এক বৎসরের জন্য ১৯৮৯ এবং ১৯৯০ সালে ভারতের প্রধানমন্ত্রী হিসেবে দায়িত্ব পালন করেছিলেন। সুতরাং তার লেখার মধ্যে হয়তো বা রাজনৈতিক বার্তাও লুকিয়ে থাকতে পারে। একজন পাঠক বা অনুবাদক হিসেবে, আমার কবির এই ছোট্ট লেখাটি বেশ ভালো লেগেছে। বলা যেতে পারে, এই কবিতাটির ভাবার্থটিকে আমি আমার জীবনের অভিজ্ঞতার সাথে বেশ খাপ খাওয়াতে পেরেছি। আমার ধারণা, কবি এখানে ‘dust’ বা ধুলোকে জীবনের অভিজ্ঞতার প্রতীকী হিসেবে ব্যবহার করেছেন। অর্থাৎ তিনি বলতে চেয়েছেন, মানুষের অস্তিত্ব সর্বদা অস্থায়ী এবং সেই অস্থায়ী অস্তিত্বের মধ্যে তারা সামান্য কিছু অভিজ্ঞতা লাভ করতে সক্ষম হয়, ফলে অযথা তারমধ্যে হস্তক্ষেপ না করাই ভালো। কিন্তু যদি আমরা তা করে থাকি, তাহলে সেই সামান্য জড়ো করা অভিজ্ঞতাগুলোর হারিয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা থেকে যায়।

Übersetzungen von Jayita Das (Translations of Jayita Das):

Biografie der Übersetzerin (Biography of the translator):

My name is Jayita Das and I am a student of German language and literature at Visva-Bharati University. Growing up in Santiniketan, I was nurtured in an environment where literature, art, and culture are a natural part of everyday life. My schooling from Siksha Satra instilled in me a sense of curiosity and a love for learning that continue to guide me in my academic journey.

Over time, I have discovered a deep connection with translation. For me, translation is not just about finding equivalent words in another language—it is about carrying across emotions, ideas, and cultural sensibilities so that they can be felt afresh in a new context. When I engage with German texts, I often sense the richness of thought and the subtle beauty of expression they contain. Through translation, I feel I can share that experience with Bengali readers, building a bridge between the two worlds that shape me: my mother tongue and the language I am studying.

In this way, translation becomes both personal and creative. It allows me to rediscover myself through language, while also opening a space where cultures can meet and converse. For me, it is not only an academic pursuit but also a heartfelt effort to connect, communicate and create understanding.

Text: 1

Juan Ramón Jiménez: “I unpetalled you, like a rose...”

I unpetalled you, like a rose,
to see your soul,
and I didn't see it.

But everything around
—horizons of lands and of seas—,

everything, out to the infinite,
was filled with a fragrance,
enormous and alive.

বাংলা অনুবাদ

আমি তোমাকে উন্মুক্ত করিয়াছি গোলাপের পাপড়ির ন্যায়,
তোমার অন্তরের দীপ্ত আত্মা দেখিবার আশায়;
কিন্তু হয়, সেই অন্তর দেখিতে না পাই
এবং শূন্য নীরবতায় হারিয়ে যায়।

তবু চারিপাশে অসীম ভূমির প্রান্তর, অনন্ত সাগরের ঢেউ
নীল আকাশ, দূর দিগন্তের অন্তরালে
ভরে উঠেছিল এক অসীম সুবাস—
এক বিরাট, স্পন্দিত, জীবন্ত
যেন অনন্ত জীবনের নিশ্বাস।

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

এই কবিতায় Juan Ramón Jiménez তাঁর অনুবাদে মানুষের অন্তরের সত্য, আত্মা এবং তার অদৃশ্য সৌন্দর্য অনুসন্ধানের কথা বলেছেন।

প্রথম অংশে, কবি ভালোবাসার মানুষটিকে গোলাপের সঙ্গে তুলনা করেছেন। তিনি লিখেছেন—
“I unpetalled you, like a rose to see your soul” অর্থাৎ তিনি একে একে পাপড়ি উন্মুক্ত করে দেখতে চেয়েছেন—সেই অন্তর্লীন আত্মা, সেই দীপ্ত সত্তা, যা চোখে ধরা দেয় না। কিন্তু তিনি তা দেখতে পাননি; সেই আত্মা অধরাই থেকে যায়। এখানে গভীর এক অপূর্ণতার বেদনা প্রকাশ পায়।

দ্বিতীয় অংশে তিনি উল্লেখ করেন, তবুও চারপাশের সমগ্র বিশ্বজগৎ ভরে উঠেছে এক অদৃশ্য সুবাসে। ভূমির দিগন্ত, সাগরের ঢেউ, দূর দিগন্ত—সবকিছু যেন এক রহস্যময় প্রাণশক্তিতে আন্দোলিত। সেই সুবাস বিরাট, স্পন্দিত, জীবন্ত—যেন সমগ্র সৃষ্টিই জীবনের নিশ্বাস ফেলে চলছে।

এখানে কবি দেখিয়েছেন যে, ব্যক্তিগতভাবে আমরা কারো আত্মাকে হয়তো স্পষ্টভাবে ধরতে পারি না, কিন্তু সেই অদৃশ্য আত্মার অস্তিত্ব চারপাশের সবকিছুতে মিশে থাকে। আত্মা দেখা যায় না, কিন্তু তার প্রভাব সমগ্র জগতে সুবাসের মতো ছড়িয়ে থাকে। এই কবিতার মাধ্যমে কবি দেখাতে চেয়েছেন, অপূর্ণতার মধ্য দিয়েই পূর্ণতার এক বলক।

এই কবিতাটি অনুবাদ করার সময় আমার ভেতরে একধরনের দ্বিধা কাজ করছিল। Juan Ramón Jiménez, তাঁর অনুবাদে লিখেছেন “I unpetalled you, like a rose to see your soul” অর্থাৎ গোলাপের পাপড়ির মতো উন্মোচন করে অন্তরআত্মাকে খুঁজে দেখার চেষ্টা করেছেন, তা কেবল ভাষার নয়, অনুভূতিরও সূক্ষ্ম প্রকাশ। ইংরেজি থেকে বাংলায় আনতে গিয়ে আমার মনে হচ্ছিল, শব্দের সরলতা রক্ষা করব, নাকি কাব্যিক আবহকে গভীর করব।

আমি চেয়েছি, বাংলার পাঠকের কাছে কবিতার মূলে থাকা অন্তরের অন্বেষণ স্পষ্টভাবে পৌঁছে যাক। তাই কিছু জায়গায় আমি নিজস্ব কিছু ভাব যোগ করেছি—যেমন “শূন্য নীরবতায় হারিয়ে যায়” বা “যেন অনন্ত জীবনের নিশ্বাস”—এসব সরাসরি অনুবাদ নয়, বরং আমার অনুভব থেকে উঠে আসা শব্দ। আমার মনে হয়েছে, এই কবিতা কেবল না-পাওয়ার ব্যথা নয়, বরং চারপাশের বিশাল জীবনের প্রতি এক বিস্ময় ও মুগ্ধতার অভিজ্ঞতা। সেই আবেগটাই বাংলায় ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেছি।

Text: 2

Erich Fried: Traum

In der Nacht kam der Tod zu mir

Ich sagte:

"Noch nicht"

Er fragte:

"Warum noch nicht?"

Ich wußte nichts zu erwidern

Er schüttelte den Kopf

und ging langsam zurück

in den Schatten

Warum noch nicht?

Geliebte

weißt du keine Antwort?

বাংলা অনুবাদ

রাতে মৃত্যু এলো কাছে,

আমি বললাম—

“এখন নয়।”

সে জিজ্ঞেস করল—

“কেন এখন নয়?”

আমার কিছুই বলার ছিল না।

সে মাথা নেড়ে ধীরে ধীরে

ফিরে গেল ছায়ার ভেতরে।

“কেন এখন নয়?”

প্রিয়তমা,

তুমি কি কোনো উত্তর জানো না?

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

Erich Fried রচিত ‘Traum’ কবিতায় কবি একটি প্রতীকী কথোপকথন তুলে ধরেছেন, যেখানে “মৃত্যু” রাতের নীরবতায় এসে উপস্থিত হয়। মৃত্যু যেন একজন চরিত্র, সে এসে কবিকে নিয়ে যেতে চায়। কিন্তু কবি বলেন—“এখন নয়।”

মৃত্যু অবাক হয়ে প্রশ্ন করে—“কেন এখন নয়?”

এই প্রশ্নের কোনো উত্তর কবির কাছে নেই। তিনি জানেন না কেন তিনি বাঁচতে চান, কী তাঁকে ধরে রেখেছে জীবনের সাথে। উত্তরহীন নীরবতা যেন তাঁর ভেতরের দ্বন্দ্বকে প্রকাশ করে। মৃত্যু মাথা নেড়ে ধীরে ধীরে অন্ধকার ছায়ায় মিশে যায়। তবু মৃত্যুর প্রশ্ন “কেন এখন নয়?” রয়ে যায় ভেসে।

কবিতার শেষে কবি প্রিয়তমাকে উদ্দেশ্য করে বলেন—“প্রিয়, তুমি কি উত্তর জানো না?”

এখানে প্রেমিকা বা প্রিয়জন মানুষের সঙ্গে সম্পর্কের সেই শক্তিকে প্রতীক করে, যা জীবনে বেঁচে থাকার আকাঙ্ক্ষা জাগায়।

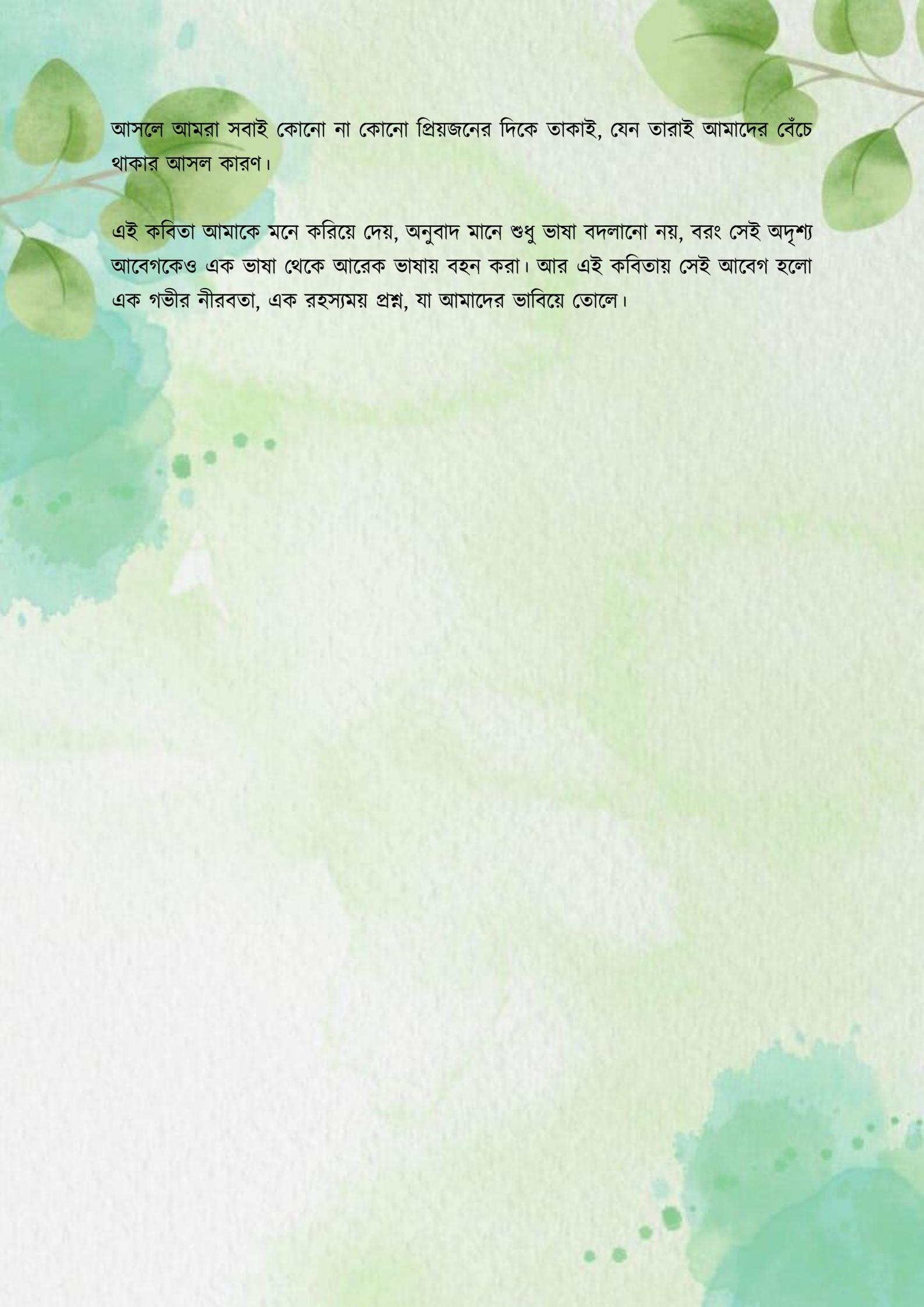
অর্থাৎ কবিতার অন্তর্নিহিত তাৎপর্য হলো—

মানুষ অনেক সময় মৃত্যুর মুখোমুখি হলেও বেঁচে থাকার কারণটা স্পষ্টভাবে বলতে পারে না। হয়তো ভালোবাসা, হয়তো অসম্পূর্ণ স্বপ্ন, হয়তো প্রিয়জনের উপস্থিতিই তাকে বাঁচিয়ে রাখে। কবি সেই অদৃশ্য টানের ব্যাখ্যা খুঁজছেন প্রিয়জনের কাছে।

এই কবিতাটি অনুবাদ করতে গিয়ে আমার মনে হয়েছে, মৃত্যু এখানে শুধু কোনো ভয়ঙ্কর সমাপ্তি নয়, বরং এক অদৃশ্য সঙ্গী, যে হঠাৎ নীরব রাতে এসে দাঁড়ায়। কবিতার ভাষা খুবই সংক্ষিপ্ত, কিন্তু প্রতিটি শব্দে এক অদ্ভুত গভীরতা আছে।

অনুবাদের সময় আমার সবচেয়ে বড় দ্বিধা ছিল—“Noch nicht” বা “এখন নয়” কথাটির ভেতরের টান ধরে রাখা। এত ছোট্ট শব্দ, অথচ এর ভেতর আছে বাঁচতে চাওয়ার আকাঙ্ক্ষা, আবার নিজের অক্ষমতাও। আমি চেষ্টা করেছি বাংলায় সেই দ্বৈত অনুভূতিটা যেন অক্ষুণ্ণ থাকে।

আমার কাছে সবচেয়ে আবেগঘন অংশ হলো শেষের প্রশ্ন—“প্রিয়তমা, তুমি কি উত্তর জানো না?” এখানে কবি যেন নিজের ভেতরের অজানা সব উত্তরের দায় চাপিয়ে দেন ভালোবাসার মানুষের ওপর। এটা অনুবাদ করতে গিয়ে আমার মনে হয়েছে, জীবন আর মৃত্যুর মাঝখানে দাঁড়িয়ে



আসলে আমরা সবাই কোনো না কোনো প্রিয়জনের দিকে তাকাই, যেন তারাই আমাদের বেঁচে থাকার আসল কারণ।

এই কবিতা আমাকে মনে করিয়ে দেয়, অনুবাদ মানে শুধু ভাষা বদলানো নয়, বরং সেই অদৃশ্য আবেগকেও এক ভাষা থেকে আরেক ভাষায় বহন করা। আর এই কবিতায় সেই আবেগ হলো এক গভীর নীরবতা, এক রহস্যময় প্রশ্ন, যা আমাদের ভাবিয়ে তোলে।

Übersetzungen von Souvik Pramanick (Translations of Souvik Pramanick):

Biografie des Übersetzers (Biography of the translator):

I, Souvik Pramanik, was born on August 22, 2004, in Santiniketan. I completed my schooling from Siksha Satra, Visva Bharati and am currently pursuing a Bachelor's degree in German language at Visva Bharati University. Over the years, I have written essays, poems, and short stories—original works inspired by my own ideas—published in both Bengali and English magazines.

This is my first attempt at translation. In this endeavor, I have employed my own methods, striving to faithfully preserve the original poet's voice and intention. I do not know yet whether I have been successful, but my sincere effort is to both honor the poet's thought and to enrich the poem in my own language. Through translation, I value and seek to convey the profound thinking and emotions of the original poet while bringing new life to the poem in a different cultural and linguistic context.

Translation, for me, is more than a mechanical process; it is an act of deep appreciation and dialogue with the original poet. I value the poet's vision and thoughts immensely, and I see translation as a bridge that connects us across cultures and languages. While I am uncertain about how successful I am in this endeavor, I am committed to learning and growing through this process, hoping to enrich both the poems and myself.

I hope readers will find in these translations a sincere reflection of the original works, and perhaps experience the same emotions and inspirations that moved the poets themselves. It is my humble attempt to share the universal beauty of poetry beyond linguistic boundaries.

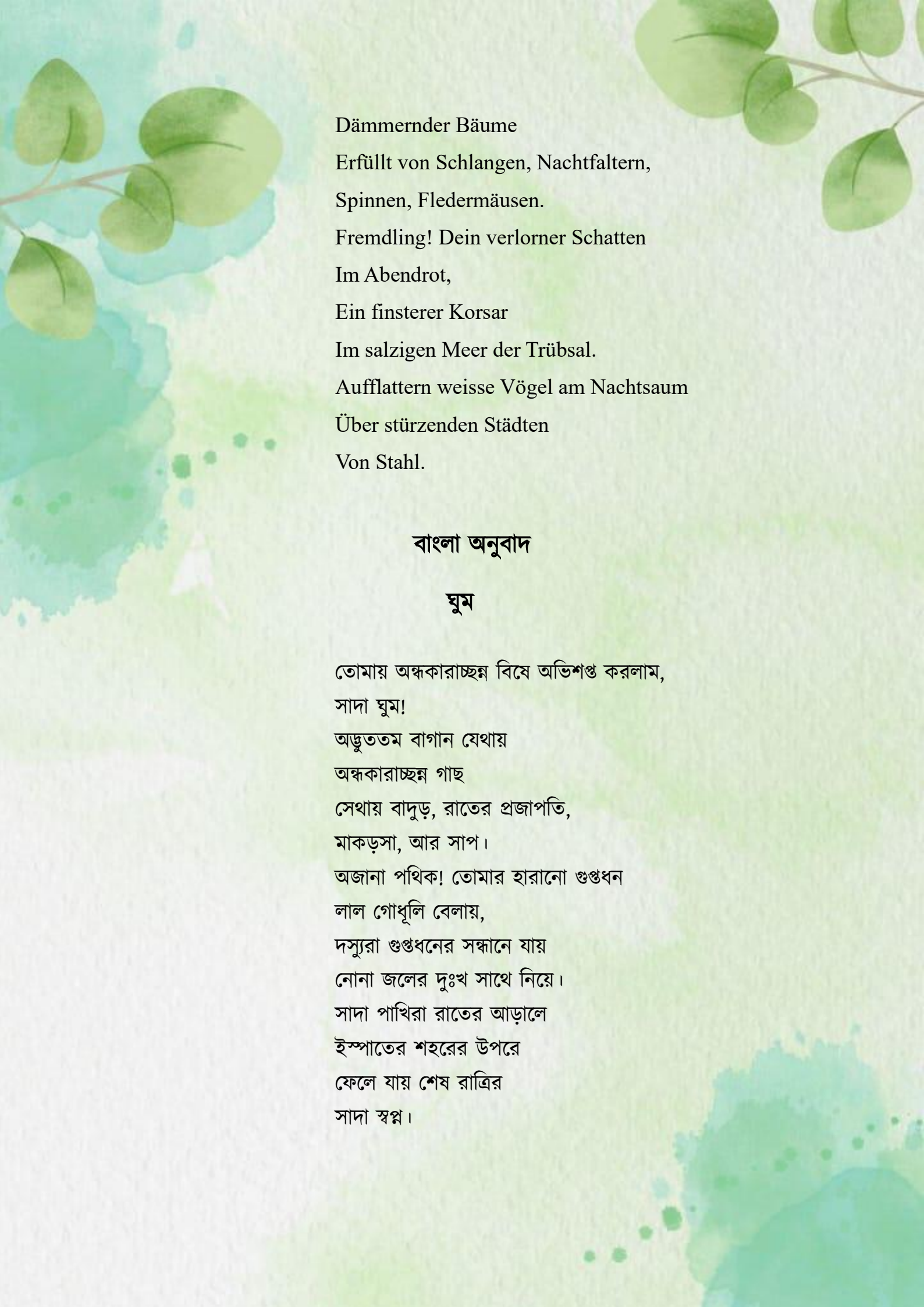
Text: 1

Georg Trakl: DER SCHLAF

Verflucht ihr dunklen Gifte,

Weisser Schlaf!

Dieser höchst seltsame Garten



Dämmernder Bäume
Erfüllt von Schlangen, Nachtfaltern,
Spinnen, Fledermäusen.
Fremdling! Dein verlornen Schatten
Im Abendrot,
Ein finsterer Korsar
Im salzigen Meer der Trübsal.
Aufplattern weisse Vögel am Nachtsaum
Über stürzenden Städten
Von Stahl.

বাংলা অনুবাদ

ঘুম

তোমায় অন্ধকারাচ্ছন্ন বিষে অভিশপ্ত করলাম,
সাদা ঘুম!
অদ্ভুততম বাগান যেথায়
অন্ধকারাচ্ছন্ন গাছ
সেথায় বাদুড়, রাতের প্রজাপতি,
মাকড়সা, আর সাপ।
অজানা পথিক! তোমার হারানো গুপ্তধন
লাল গোধূলি বেলায়,
দস্যুরা গুপ্তধনের সন্ধানে যায়
নোনা জলের দুঃখ সাথে নিয়ে।
সাদা পাখিরা রাতের আড়ালে
ইস্পাতের শহরের উপরে
ফেলে যায় শেষ রাত্রির
সাদা স্বপ্ন।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

Georg Trakl (১৮৮৭-১৯১৪) ছিলেন একজন অস্ট্রিয়ান কবি, যিনি মূলত অভিব্যক্তিবাদী (Expressionist) ধারার সঙ্গে যুক্ত। তাঁর কবিতায় সর্বদা মৃত্যু, নিঃসঙ্গতা, রাত্রি ও পতনের প্রতীক গাঢ়ভাবে উপস্থিত। আলোকোজ্জ্বল ভবিষ্যতের পরিবর্তে তিনি সবসময় সভ্যতার আত্মাকে দেখেছেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ চলাকালীন মানসিক দুঃখে জর্জরিত হয়ে তিনি অল্প বয়সেই (১৭ নভেম্বর, ১৯১৪) মৃত্যুবরণ করেন। তাঁর কাব্যভাষা গভীর প্রতীকী এবং অন্ধকার জগতের ছায়াছবি ফুটিয়ে তোলে।

Georg Trakl-এর কবিতা ‘Der Schlaf’ (ঘুম) মূলত মানুষের অন্তর্দ্বন্দ্ব, অপরাধবোধ, একাকীত্ব এবং ইউরোপীয় সভ্যতার পতনের আশঙ্কাকে কেন্দ্র করে রচিত। এই কবিতায় রঙ (বিশেষত কালো ও নীল), অন্ধকার, প্রাণী, মৃত্যু ও ক্ষয়ের চিত্রকল্প ব্যবহারের মাধ্যমে ভয় ও শূন্যতার প্রকাশ পেয়েছে। কবির বর্ণনা যেন বাংলা কবি ভাস্কর চক্রবর্তীর কথা মনে করিয়ে দেয়, যাঁর কবিতার মধ্যে দিনের বিশেষ কাল যেমন সকাল বা অনুভূতির কথা বলে; এই কবিতার মধ্যে তা লক্ষ্য করা যায়। অপরাধবোধ ও নিঃসঙ্গতা হল কবিতার মুখ্য ভূমিকা। কবি সেই নিঃসঙ্গতা কাটানোর জন্য ঘুমের সাথে কথোপকথন করছেন। তিনি নিজেকে সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন একজন ব্যক্তি হিসেবে অনুভব করেন, যিনি ভেতর থেকে ভেঙে পড়েছেন। কবিতার প্রেক্ষাপটে বিশ্বযুদ্ধের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। পতন ও বিনাশ যেমন “অন্ধকার বিষ”, মৃতদেহের ক্ষয় এবং রাতের প্রাণীদের উল্লেখ ইউরোপীয় সংস্কৃতির অবক্ষয়ের প্রতীক। কবিতায় বারবার কালো ও নীল রঙের ব্যবহার ভয়ানক, বিষণ্ণ ও মৃত পরিবেশ প্রস্তুত করে। “অন্ধকার বিষ” ও “অচেনা মানুষ” এই দুটি শব্দে কবি নিজেকে প্রকাশ করেছেন ঘুমের সাথে বিচ্ছিন্নতার সম্পর্ক ও তার প্রতি দুর্বলতা হিসেবে; আর “সমুদ্রের জলদস্যু” যেন জীবনসাগরে দিশাহীন ভাসমান আত্মার প্রতীক। কবি বিশ্বাস করতেন সভ্যতা ধ্বংসের দিকে যাচ্ছে এবং মানুষ এক শূন্যতার যুগে প্রবেশ করছে। তাই পুরো কবিতা জুড়ে মৃত্যু, অন্ধকার ও পতনের অশনি সংকেত প্রতিফলিত হয়েছে।

আমি ‘Der Schlaf’ কবিতাটি অনুবাদ করার সময় কবির মনের ভাব এবং তার প্রতিচ্ছবিকে অনুভব করার চেষ্টা করছিলাম। কিন্তু কবিতাটি পড়ার পর নিজের সাথে আন্তরিক যোগ স্থাপন হয়। তার মনের বিচ্ছিন্নতা ও দুর্বলতা অনুভব করা সহজ ছিল না। কবিতাটির শেষ কয়েক লাইন যেন ভারতবর্ষের তৎকালীন অবস্থার কথা অজান্তেই বলে দেয় এবং আমার দৃষ্টি আকর্ষণ

করে। সেই জলদস্যু যেন ভারতের ঔপনিবেশিক ইতিহাসের কথা বলে দেয়। কবি কখনই হয়তো সেই খেয়ালে লেখেননি। কিন্তু আমার ব্যাখ্যায় আমি কবির বর্ণনাকে যথাযথ রূপ দেওয়ার চেষ্টা করেছি।

Text: 2

Juan Ramón Jiménez: “I unpetalled you, like a rose...”

I unpetalled you, like a rose,
to see your soul,
and I didn't see it.

But everything around
—horizons of lands and of seas—,
everything, out to the infinite,
was filled with a fragrance,
enormous and alive.

বাংলা অনুবাদ

তোমাকে গোলাপের পাপড়ির স্বরূপ
খুলেছি
দেখিতে চেয়েছি তোমার আত্মা
কিন্তু দেখিতে পাইনি তা।
ব্যর্থ প্রয়াস

তবুও চারিপাশে
সম দিগন্ত ও সমুদ্রের ঢেউ
সবকিছু যাহা গিয়েছে অসীমে
তাহা সৌরভে পরিপূর্ণ
প্রকান্ত ও জীবন্ত।
সেই সৌরভে
আমার অন্তর হল পূর্ণ।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

Juan Ramón Jiménez (১৮৮১-১৯৫৮) ছিলেন স্প্যানিশ কবি এবং নোবেল পুরস্কার বিজয়ী (১৯৫৬)। তিনি মূলত আধুনিক স্প্যানিশ কাব্যধারার নবায়নকারী হিসেবে পরিচিত। তাঁর কবিতায় স্নিগ্ধতা, সৌন্দর্যপ্রেম, আত্মিক সন্ধান এবং প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের অন্তরঙ্গ সংযোগ বারবার উঠে আসে। Jiménez-এর রচনাইশৈলী স্বচ্ছ, সুরময় এবং প্রতীকধর্মী।

Juan Ramón Jiménez-এর কবিতাটি মানুষের আত্মাকে অন্বেষণ করার প্রচেষ্টা ও শেষ পর্যন্ত এক ভিন্ন উপলব্ধি পাওয়ার, কিন্তু সেই আত্মাকে প্রত্যক্ষভাবে খুঁজে পাননি। তবুও বাতাসে ছড়িয়ে থাকা সুবাসের মতো, চারপাশের অনন্ত দিগন্ত ও সমুদ্র তাঁর কাছে আত্মার অনুভূতি এনে দেয়— যা সরাসরি দেখা যায় না, কিন্তু সর্বত্র বিরাজমান। কবি কবিতায় গোলাপের কথা তুলেছেন হয়তো রোমান্টিকতা প্রকাশ করবার জন্য। সেই রোমান্টিকতার বহিঃপ্রকাশ হয়েছে আত্মার মাধ্যমে। রোমান্টিকতা হয়তো কবির নিজেকে প্রকাশ করবার চেষ্টা। এই জন্য কবি বারবার চেষ্টা করছেন গোলাপের পাপড়ির ন্যায় তাকে প্রকাশ করতে, কিন্তু তিনি ব্যর্থ। কারণ আত্মাকে সরাসরি দেখা বা স্পর্শ করা যায় না, কিন্তু তার অস্তিত্ব সর্বত্র অনুভূত হয়।

প্রকৃতির বর্ণনার মধ্যেও আত্মার প্রকাশ ঘটে। বাতাসে যেমন সৌরভ দেখা যায় না, শুধুমাত্র তার ঘ্রাণ আশ্বাদন করা যায়। প্রকৃতি, দিগন্ত, অশেষ সমুদ্র ও অনন্ত সুবাসে আত্মার প্রকাশ ঘটে। কবি উপলব্ধি করেন, সেই সৌরভ বিস্তারময় আত্মার ছোঁয়া তাঁকে ভেতর থেকে পূর্ণতা দেয়। সেই পূর্ণতা আলোর ন্যায় প্রকাশিত কিন্তু জীবন্ত।

“I unpetalled you” কবিতাটি আমি নিজের মতো করে কবির ভাবধারা এবং ভাষাকে অপরিবর্তিত রেখে অনুবাদ করার চেষ্টা করেছি। কবির ভাষা এখানে সহজ হলেও, কবির উদ্দেশ্য বা সহজ ভাষার আড়ালে এক কঠিন তাৎপর্য আছে, তা নিজে ব্যাখ্যা করে অনুবাদ করা সহজ কাজ ছিল

না। রবীন্দ্রনাথের এমন কবিতা আমরা অনেক দেখি, যার ভাষা হয়তো সহজ, কিন্তু তার ব্যাখ্যা বা নিজের চিন্তাধারার সাথে কবির চিন্তাধারার যোগ স্থাপন করা এক কঠিন কাজ। সকল সীমাবদ্ধতা সত্ত্বেও কবিতার আসল আবেগ ধরে রাখতে পারাটাই আমার মূল উদ্দেশ্য। এই কবিতাটি অনুবাদ করার সময় এমন প্রতিকূলতার সম্মুখীন আমাকে হতে হয়েছিল। কবির প্রকৃতির ব্যাখ্যা সহজ হলেও, তা অনুবাদে প্রকাশ করা কঠিন ছিল। তবুও আমি চেষ্টা করেছি যেন কবির অন্তর্নিহিত ভাব আমার অনুবাদে স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

Text: 3

Johann Wolfgang von Goethe: Abschied

Zu lieblich ist's, ein Wort zu brechen,
Zu schwer die wohlerkannte Pflicht,
Und leider kann man nichts versprechen,
Was unserm Herzen widerspricht.
Du übst die alten Zauberlieder,
Du lockst ihn, der kaum ruhig war,
Zum Schaukelkahn der süßen Thorheit wieder,
Erneust, verdoppeltst die Gefahr.
Was suchst du mir dich zu verstecken!
Sei offen, flieh nicht meinem Blick!
Früh oder spät muß' ich's entdecken,
Und hier hast du dein Wort zurück.
Was ich gesollt, hab' ich vollendet;
Durch mich sei dir von nun an nichts verwehrt;
Allein, verzeih dem Freund, der sich nun von dir wendet

Und still in sich zurücke kehrt.

বাংলা অনুবাদ

বিদায়

খুব মধুর একটি প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করা,
খুব কষ্টকর পরিচিত কর্তব্য বহন করা,
খুব দুর্ভাগ্য যে কোনো প্রতিশ্রুতি না যায় দেওয়া—
সবই যেন আমাদের হৃদয়ের বিরুদ্ধে।
তুমি গান গাও সেই পুরোনো মোহের গান,
তুমি তাকে কর উপলব্ধি, যিনি এতদিন কষ্টে ছিলেন শান্ত,
আমাকে আবার নাও তুলে তোমার সেই ছলে দোলানো নৌকায়।
তুমি নতুন করে বিপদ কর দ্বিগুণ,
তুমি আমার থেকে কি রাখছ লুকিয়ে!
নিজেকে উন্মুক্ত কর আলোর ন্যায়,
আমার দৃষ্টি থেকে যেয়ো না হারিয়ে।
এই ক্ষণে বা পরক্ষণে আমাকে আবিষ্কার হবে করতে,
এবং এখানে তোমার কথা দিচ্ছি ফিরিয়ে।
আমি আমার কর্তব্য করেছি সম্পূর্ণ।
আমার দ্বারা, তোমার জন্য আর কিছুই থাকবে না নিষিদ্ধ,
কেবল ক্ষমা কর সেই বন্ধুকে যে এখন যেন দূরে কোথায় যাচ্ছে
সরে,
এবং নীরবে আড়ালে নিজের মধ্যে হয়ে যাচ্ছে বিলীন।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

Johann Wolfgang von Goethe ছিলেন একজন বিখ্যাত জার্মান কবি, ঔপন্যাসিক, নাট্যকার ও দার্শনিক। তার জন্ম ১৭৪৯ সালের ২৮শে আগস্ট ফ্রাঙ্কফুর্ট শহরে, এবং মৃত্যু ১৮৩২ সালের ২২শে মার্চ। তিনি "ফাউস্ট" নামক বিশ্ববিখ্যাত নাটক ও "Werther" উপন্যাসের জন্য বিশেষভাবে

বিখ্যাত। গ্যোটে একই সঙ্গে কবিতা, উপন্যাস, নাটক ও বিজ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রে অসাধারণ অবদান রাখেন, এবং তাঁকে আধুনিক জার্মান সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিত্ব হিসেবে ভাবা হয়। তিনি জার্মান ক্লাসিক সাহিত্যের একজন প্রমুখ ব্যক্তিত্ব।

Goethe-র ‘Abschied’ (বিদায়) কবিতাটি প্রেম ও বিচ্ছেদ, দায়িত্ব, এবং আত্মসম্মান—এই তিনটি বিষয়ে গভীরভাবে স্পর্শ করে। কবিতার শুরুতেই কবি জানাচ্ছেন—প্রিয়জনকে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করা যেমন কঠিন, ঠিক ততটাই কষ্টকর কর্তব্য পালন করা। হৃদয় যা চায় না, সেই কথা বা প্রতিশ্রুতি দেওয়াও সম্ভব নয়। এরপর কবি উল্লেখ করেন, প্রিয়জন পুরোনো মায়াবী গান গেয়ে কবিকে আবারও সেই পুরোনো মোহের নৌকায় তুলে নিতে চায়, যেখানে বিপদের আশঙ্কা ফের উপলব্ধি হয়। অথচ প্রিয়জন হয়ত নিজেকে গোপনে লুকিয়ে রাখার চেষ্টা করছে।

কিন্তু শেষ পর্যন্ত, কবি অনুরোধ করছেন—তাঁর বন্ধুকে যেন ক্ষমা করা হয়, কারণ এই বন্ধুটি চুপচাপ নিজেকেই ফেরত যাচ্ছে, নিজের গভীরে ডুবে যাচ্ছে।

Goethe এই কবিতায় বিদায়ের বেদনাকে আত্মসম্মান আর বাস্তবে ফেরার মতো করেই দেখিয়েছেন। কবিতায় বিদায় মাধ্যমে বেদনার প্রতিচ্ছবি ফুটে উঠেছে। কবি কার উদ্দেশ্যে এই বিদায় জানাতে চেয়েছেন। কবি মনের ভাব সরাসরি বললেও তা বোঝা কঠিন।

‘Abschied’ (বিদায়) কবিতাটি অনুবাদ করা সহজ ছিল না। কবি যে বেদনার রসে লিখেছেন তা ফুটিয়ে তোলা কঠিন ছিল। কিন্তু কবির মনেরভাব যথাযথ রাখার চেষ্টা করেছি। কবি বিদায় জানাতে চেয়েছেন কবির মনের কষ্ট প্রকাশ পেয়েছেন। শেষে তিনি এক বন্ধুর কথা বলেছেন। কবি যেন কাউকে উদ্দেশ্য করে বিদায় জানাতে চান তাঁর বিদায় জানানো আসল উদ্দেশ্য নয় হয়তো তিনি সেই কাটানো মর্হুতকে বলতে চান। এই জন্য তিনি গানের কথা বলেছেন। তিনি যে কথা দিয়েছিলেন যে কর্তব্যের কথা বলেছেন গভীর। এই কবিতায় কবির মনের ভাবকে যথাযথ ভাবে ফুটিয়র তুলেছি, জানিনা তাতে সফল হয়েছি কিনা।

Übersetzungen von Sharanya Mallick (Translations of Sharanya Mallick):

Biografie der Übersetzerin (Biography of the translator):

Hello everyone. I am Sharanya Mallick. I was born and brought up in a small town called Kanchrapara, in West Bengal. Since childhood I used to read different language and its literature. Besides that, I had a strong interest in music, especially in Rabindrasangeet. I was always curious about Santiniketan and its unique education system and its culture and heritage. After my higher secondary examination, I thought I will learn something new, which I can begin to learn from the very basic level. Then I saw, that in Santiniketan, Visva Bharati is offering Foreign Language course of German. And now it has been five years since I have come to Santiniketan. I have completed my Graduation in German Studies in 2024 and now I am in the Second year of Master's course.

For me language is not only a key to express thoughts and feelings. Language is the thing that makes us 'Us' in every aspect. Language, literature and culture is so deeply rooted together in a society or civilization, that one cannot exist without the other. Translation is also deeply rooted in a culture and in our daily lives as well. As whatever we see, immediately we start to think it in our mother tongue. So, this is also a kind of translation.

Due to the language barriers it's impossible to reach in the depth of the literatures. Here plays Translation the most important role, to connect languages, literatures and even cultures. For me the most interesting thing about translation is, though there are many theories about how to do translation, but the most important rule is, that you have to make your own methods and process. It gives us that freedom. In this way translator is also a Poet. Here I have tried to translate 3 poems in my own mother tongue Bengali.

Text: 1

Georg Trakl: DER SCHLAF

Verflucht ihr dunklen Gifte,
Weisser Schlaf!

Dieser höchst seltsame Garten
Dämmernder Bäume
Erfüllt von Schlangen, Nachtfaltern,
Spinnen, Fledermäusen.
Fremdling! Dein verlornen Schatten
Im Abendrot,
Ein finsterer Korsar
Im salzigen Meer der Trübsal.
Aufplattern weisse Vögel am Nachtsaum
Über stürzenden Städten
Von Stahl.

বাংলা অনুবাদ

ঘুম

হে চিরনিদ্রা,
অভিশাপ দাও তোমার জ্বালাময়ী বিষেরে।
ভোরের স্নান আলো মাখা এই বিশাল আশ্চর্য বাগিচা,
পরিপূর্ণ সাপ, মথ, মাকড়সা আর বাদুড়ে।
হে আগন্তুক!
তোমার গোধূলিতে হারিয়ে যাওয়া অস্পষ্ট ছায়া
বিষাদের নোনা সমুদ্রে ঘুরে বেড়ানো
ভ্রান্ত এক জলদস্যুর ন্যায়।
শেষ রাতে সাদা পাখিরা ডানা ঝাপটায়
ধ্বংসপ্রাপ্ত লৌহ নগরীর উপত্যকায়।

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

উপরোক্ত কবিতাটির নাম 'Der Schlaf' যা একজন অস্ট্রিয়ান কবি Georg Trakl -এর লেখা।
তার লেখার বিষয়বস্তু হিসেবে বারেবারে উঠে এসেছে মৃত্যু, ক্ষয়ক্ষতি, বিচ্ছেদ, যন্ত্রণা এবং
যুদ্ধের বীভৎসতা। এই কবিতাটিও তার ব্যতিক্রম নয়। জার্মান ভাষা যেহেতু আমার জানা আছে

তাই মূল জার্মান কবিতা থেকেই আমি এই কবিতাটি অনুবাদ করবার চেষ্টা করেছি। এই কবিতাটি অনুবাদ করবার সময় আমি চেষ্টা করেছি লেখক এর লেখার প্রতি যথাসাধ্য বিশ্বস্ত থাকতে, তাই মূল জার্মান লেখার কিছু জায়গায় ছন্দ থাকলেও সমস্ত লেখাটির মধ্যে রয়েছে একটি বিচ্ছিন্নতা সুর। আমিও আমার অনুবাদে সেই বিচ্ছিন্নতার ছাপ বজায় রাখবার চেষ্টা করেছি।

এই কবিতাটি বারবার পড়ে আমার মনের যে চিত্রপটটি তৈরি হয়েছে, তা আমার অনুবাদেও ফুটে উঠেছে। তা যেন সত্যিই ঘুমের মধ্যে এক ভয়াবহ স্বপ্নের আবছা দৃশ্যকে ফুটিয়ে তোলে। আমাদের জীবন প্রকৃতপক্ষেই বিষাদের অন্তহীন এক সাগর, আর আমরা স্বপ্নদিনের জন্য এই দুঃখের অন্তহীন সাগরে এসে ভ্রান্ত হয়ে ঘুরে বেড়াই। তাই এখানে বিষাদের নোনা সমুদ্র আসলে আমাদেরই জীবন। আর আমরা যারা এই স্বপ্ন দিনের জন্যই মানব জীবনে আসি, আমরাই হলাম আগন্তুক, যারা এই জীবনের লক্ষ্য পূর্ণ হলেই, এই জীবন নামক বিষাদের সাগর থেকে সন্ধ্যার আবছা ছায়ার মত হারিয়ে যাই। সেই সাথে যুদ্ধের বীভৎসতার ছাপ এখানে ‘ধ্বংসপ্রাপ্ত লৌহ নগরী’ —এই শব্দগুচ্ছের মাধ্যমে প্রকট। আর আমার মতে ‘সাদা পাখি’ হল এখানে মানুষের মধ্যে সম্প্রীতি এবং শান্তির একমাত্র প্রতীক, যা রীতিমতো এখানে ছটফট করছে, সংগ্রাম করে চলেছে এই বিভীষিকাময় যুদ্ধে। তাই আমার কাছে এই সমগ্র কবিতাটি যেন মৃত্যু, বিচ্ছিন্নতা, দুঃস্বপ্ন এবং যুদ্ধের ভয়াবহতারই আবহ বহন করে চলেছে যা মানব জীবনেরই অন্ধকারচ্ছন্ন দিক।

Text: 2

Juan Ramón Jiménez: “I unpetalled you, like a rose...”

I unpetalled you, like a rose,
to see your soul,
and I didn't see it.

But everything around
—horizons of lands and of seas—,

everything, out to the infinite,
was filled with a fragrance,
enormous and alive.

বাংলা অনুবাদ

তোমার স্বরূপ দেখবার তরে,
গোলাপের মতো উন্মোচন করেছি তোমায়, বারে বারে,
তবুও খুঁজে পাইনি আমি তारे
কিন্তু তার বদলে স্থলে, সমুদ্রে, দিগন্তে,
সবদিকে, সবখানে-
অসীমে, অনন্তে,
পেয়েছি তোমায় তোমার শাস্বত সৌরভে।

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

উক্ত কবিতাটি একজন স্প্যানিশ কবি Juan Ramón Jiménez -এর লেখা। তিনি স্প্যানিশ ভাষায় মূল কবিতাটি লিখেছেন। তবে স্প্যানিশ আমার জানা নেই, তাই মূল স্প্যানিশ কবিতার ইংরেজি অনুবাদকেই আমি আমার মূল লেখা হিসেবে ব্যবহার করেছি। অনুবাদ করবার সময় লেখকের লেখা পড়ে সেই মূল লেখার সাংস্কৃতিক প্রেক্ষাপট, ভাষাগত গঠন এবং অন্তর্নিহিত অর্থ বুঝে তাকে আবার যে ভাষায় অনুবাদ করা হবে তার সাংস্কৃতিক প্রেক্ষাপট, ভাষাগত গঠন অনুযায়ী সৃজনশীল ভাবে নতুন রূপ দিতে হয়। সুতরাং সেটাও এক ধরনের নতুন সৃষ্টি। তাই অনুবাদ প্রক্রিয়া আমাদের একই সাথে সৃজনশীলতা এবং মূল লেখার প্রতি বিশ্বস্ত থাকা, -এই দুইয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য রাখতে শেখায়।

আলোচ্য কবিতাটিতে সেই অর্থে ছন্দ নেই তবে সমস্ত লেখাটির মধ্যে রয়েছে একটি সমন্বয়। যা আমি আমার অনুবাদেও রাখার চেষ্টা করেছি। লেখক যে কি ভাবে এই লেখাটি লিখেছেন তা আমার জানা নেই তবে এই লেখাটি পড়ে অনুবাদ করবার সময় ঈশ্বর চিন্তারই উদ্বেক হয়েছে আমার। অর্থাৎ আমার মতে, আমরা সব সময় ঈশ্বরের স্বরূপ খুঁজে চলি মন্দিরে, মসজিদে বা চার্চে, কিংবা আমরা বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষার মাধ্যমে ঈশ্বরের অস্তিত্ব খুঁজে বেড়ানোর চেষ্টা করি। তবে আমরা তা কখনোই খুঁজে পাই না, কারণ এই বিশ্ব যিনি সৃষ্টি করেছেন, সেই বিশ্বস্রষ্টা

এই পৃথিবীর জল, স্থল অসীম, অনন্ত এবং আমাদের নিজেদের মধ্যেই বিরাজমান। তবে তাঁর সেই স্বরূপ কেবলমাত্র খুঁজে না বেরিয়ে আমাদের অন্তর থেকে তা উপলব্ধি করার চেষ্টা করতে হবে। তাহলেই আমরা কেবলমাত্র তাঁর স্বরূপের খোঁজ পেতে পারি অর্থাৎ তাঁর অস্তিত্বের সেই ‘শাস্বত’ সৌরভ আমরা পেতে পারি সব দিকে সবখানে।

Text: 3

V. P. Singh (09.12.1989)

Let me lie where I am
It is only dust that I have gathered
If you manhandle me
Even this may go out of hand and
be scattered.

বাংলা অনুবাদ

আমি যেখানে আছি, সেখানেই থাকতে দিও আমাকে —
আমার সঞ্চয় নিতান্তই ধূলিসম।
তবে বৃথা যদি করো টানাটানি-
সেটাও হাতের বাইরে বেরিয়ে
ছড়িয়ে যাবে, চারিদিকে।

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

উপরোক্ত কবিতাটি কোন খ্যাতনামা কবির লেখা নয় বরং এক রাজনৈতিক ব্যক্তিত্বের লেখা। তিনি হলেন V. P. Singh যিনি ১৯৮৯ থেকে ১৯৯০ সাল পর্যন্ত এই এক বছর যাবত ভারতের প্রধানমন্ত্রীর দায়িত্ব পালন করেছেন। তবে তাঁর এই কবিতা তেমন জনপ্রিয় বা পরিচিত নয়।

কবি তাঁর জীবনের নানা উত্থান পতনের সম্মুখীন হয়ে, বিভিন্ন অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করে এই ছোট অথচ অত্যন্ত গভীর কবিতাটি লিখেছেন।

একজন অনুবাদক তথা পাঠক হিসেবে আমার কাছে একটি জীবন বোধের কবিতা, যা জীবনের অত্যন্ত প্রাথমিক অথচ গভীর অর্থ বহন করে। আমার মতে এই কবিতাটি নিজের সত্তাকে খুঁজে পাওয়ার এক তীব্র আকাঙ্ক্ষাকে ব্যক্ত করে। তাই সমাজে সকলের মাঝে থেকেও অন্যদের দ্বারা প্রভাবিত না হয়ে নিজের সত্তা, এই জীবনে আসার মূল লক্ষ্য বা কারণ অনুসন্ধান করা এবং সেই লক্ষ্যে পৌঁছানোর অবিরত প্রয়াস করে চলাই হল জীবন। তবে কেউ যদি আমাদের জীবনে হস্তক্ষেপ করে বা আমাদের অতিরিক্ত প্রভাবিত করার চেষ্টা করে তবে আমরা খুলিসম যেটুকু জ্ঞান এবং অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে এনেছি তাও নষ্ট হয়ে যাবে অর্থাৎ অন্য কিছু প্রভাবে আকৃষ্ট হয়ে আমাদের জীবনের মূল লক্ষ্য থেকে বিচ্যুত হলে চলবে না, তাহলে হাতের এই সম্বলটুকুও হারিয়ে যাবে আমাদের কাছ থেকে।

Übersetzungen von Satarupa Bagdi (Translations of Satarupa Bagdi):

Biografie der Übersetzerin (Biography of the translator):

I am Satarupa Bagdi, a 3rd year student of German language and literature at Visva Bharati University. Growing up in the land envisioned by Rabindranath Tagore, I was fortunate to receive my schooling at Patha Bhavana where learning was not confined to classrooms but flowed into nature art and everyday life. Growing up in a Bengali culture, immersed myself deeply in Bengali literature. I got the richness of its poetry and prose. Now as I pursue my studies in the German language and literature, I find myself exploring a new world of thought and expression. Reading German works alongside Bengali text gives me a unique perspective. It allows me to see how languages are different in sound and structure.

For me translation is where two worlds can meet, my Bengali roots and my growing connection with German. It's feeling and idea are same in their own unique ways. It is an act of creation where words are not merely carried across but reborn in a new light, without losing their soul. Through this magazine I wish to celebrate the beauty of languages.

Text: 1

Georg Trakl: DER SCHLAF

Verflucht ihr dunklen Gifte,
Weisser Schlaf!
Dieser höchst seltsame Garten
Dämmernder Bäume
Erfüllt von Schlangen, Nachtfaltern,
Spinnen, Fledermäusen.
Fremdling! Dein verlornen Schatten
Im Abendrot,
Ein finsterer Korsar

Im salzigen Meer der Trübsal.
Aufplattern weisse Vögel am Nachtsaum
Über stürzenden Städten
Von Stahl.

বাংলা অনুবাদ

নিদ্রা

অভিশপ্ত তুমি অশুভ বিষ
হে শুভ্র নিদ্রা!

গাছের আড়াল হতে গোধূলির আলো গড়িয়ে পড়েছে এই ভয়াবহ উদ্যানে।

এই উদ্যান বিষাক্ত সাপ, কীটপতঙ্গ, মাকড়সা ও বাদুড়ে পরিপূর্ণ।

হে অজ্ঞেয়!

তুমি তোমার ছায়া হারিয়ে ফেলেছ এই গোধূলির আভায়।

এক ভয়ংকর জলদস্যু লবণাক্ত সমুদ্রে ভেসে বেড়ায়।

ইস্পাতের বিধ্বংস নগরীর উপর দিয়ে সাদা পাখিরা উড়ে যাচ্ছে, হয়তো এটাই
তাদের শেষ রজনী।

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

Georg Trakl (১৮৮৭-১৯১৪) ছিলেন একজন অস্ট্রিয়ান লেখক। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়কালে মাত্র ২৭ বছর বয়সে অধিক পরিমাণে কোকেন সেবন করার ফলে তার অকাল মৃত্যু ঘটে। তার লেখা কবিতায় অন্ধকার এবং বিষন্নতায় পরিপূর্ণ চিত্রকল্পের ব্যবহার দেখা যায়। এছাড়াও তার ব্যক্তিগত এবং যুদ্ধকালীন যন্ত্রণার প্রকাশ তার কবিতায় প্রতিফলিত হয়েছে। Trakl জার্মান ভাষার সাহিত্যে বিশেষত অভিব্যক্তিবাদ আন্দোলনে একজন গুরুত্বপূর্ণ লেখক হিসেবে গণ্য।

‘Der Schlaf’ কবিতাটি ১৯১৪ সালে লেখা, অর্থাৎ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়। ট্রীকল নিজেই একজন সেনা-ফার্মাসিস্ট ছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তাক্ত সৈন্যদের দৃশ্য, আহত-নিহতদের যন্ত্রণা, এবং নিজের গভীর মানসিক অস্থিরতা তাকে ভেতর থেকে ভেঙে দিয়েছিল। তিনি বারবার মৃত্যুচিন্তা ও মানসিক অবসাদের কবলে পড়তেন। তাঁর কবিতায় প্রায়ই অন্ধকার, ভয়, ধ্বংস, মৃত্যু ও বিচ্ছিন্নতার ছবি ফুটে ওঠে। এই কবিতাতেও আমরা যুদ্ধকালীন মানুষের অন্তর্লোকের ভয়, দুঃখ এবং মৃত্যুর ছায়া দেখতে পায়।

কবিতাটিতে ঘুমকে শান্তির আশ্রয় হিসেবে চিত্রিত করা হয়নি, বরং এক অভিশপ্ত, বিষাক্ত ও অন্ধকারাচ্ছন্ন শক্তি হিসেবে চিত্রিত করা হয়েছে। ঘুমের জগত এখানে স্বপ্নময় বা প্রশান্তির নয়, বরং ভয়ংকর এক উদ্যান, যেখানে বিষাক্ত সাপ, কীটপতঙ্গ, মাকড়সা ও বাদুড়দের আনাগোনা। বিষাক্ত জীবগুলিকে লেখক মানুষের অন্তরের ভয় ও অস্থিরতার প্রতীক হিসেবে দেখিয়েছেন।

কবিতাটিতে আমরা এক অপরিচিত ব্যক্তির উল্লেখ পেয়েছি। এই অপরিচিত ব্যক্তিটি তার ছায়া হারিয়ে ফেলেছেন গোধূলির আভায়, অর্থাৎ এই অজ্ঞেয় ব্যক্তিটি তার নিজের জীবনের আলো থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এক ভয়ঙ্কর অন্ধকার যাত্রায় নেমেছেন। গোধূলির লাল আভা যুদ্ধের সেই রক্তাক্ত ও মর্মান্তিক অবস্থার কথা মনে করিয়ে দেয়।

অজ্ঞেয় ব্যক্তির পর আসে এক ভয়ঙ্কর জলদস্যুর পরিচয়। অবশ্যই এই জলদস্যুটি নিছক কোন চরিত্র নয়, সে আসলে ধ্বংস ও লুণ্ঠনের প্রতীক। যুদ্ধ যেমন মানুষের জীবনের আলো ও সুখ কেড়ে নিয়ে ধ্বংসযজ্ঞের অন্ধকার ডেকে আনে ঠিক তেমন করেই এই জলদস্যু মানুষের জীবন থেকে সুখ কেড়ে নেয়।

যুদ্ধের ফলে সভ্যতার আলোও নিভে যায়। কবি এই অন্ধকার দিকটিও তার লেখার মধ্যে দেখিয়েছেন— ধ্বংসপ্রাপ্ত ইম্পাতের নগরী খাঁ-খাঁ হয়ে পড়ে আছে, কেবল তার উপর দিয়ে সাদা পাখিরা উড়ে যাচ্ছে। এই সাদা পাখিরা মুক্তির প্রতীক। এখানে মুক্তি হয়েছে মৃত্যুর দ্বারা। কবি হয়তো তাদের যুদ্ধের ফলে মৃত মানুষদের আত্মার প্রতীক হিসেবে ব্যবহার করেছেন। তারা উড়ে চলেছে ঠিকই, কিন্তু তাদের উড়ান ঘটেছে ধ্বংসপ্রাপ্ত নগরীর উপর দিয়ে যেখানে প্রাণের স্পন্দন পাওয়া দুর্লভ। অর্থাৎ মুক্তির চিহ্ন বাস্তবে নেই, সেটি পাড়ি দিয়েছে সুদূর আকাশে।

Text: 2

Juan Ramón Jiménez: “I unpetalled you, like a rose...”

I unpetalled you, like a rose,
to see your soul,
and I didn't see it.

But everything around
—horizons of lands and of seas—,
everything, out to the infinite,
was filled with a fragrance,
enormous and alive.

বাংলা অনুবাদ

তোমার অন্তরাত্মা দেখবার জন্য
গোলাপের পাপড়ির ন্যায় তোমায় উন্মোচন করেছি।
এবং তোমার সৌরভ অনুভব করতে আমি ব্যর্থ হয়েছি।

কিন্তু এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সমস্তকিছু, স্থলভাগ-জলভাগ, এমনকি অন্তহীনের ওপারও
তোমার প্রাণবন্ত সৌরভে পরিপূর্ণ।

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

এই নামহীন কবিতাটি হল স্প্যানিশ ভাষার ইংরেজি অনুবাদ। নোবেলজয়ী Juan Ramón Jiménez (১৮৮১-১৯৫৮) এই কবিতাটি স্প্যানিশ ভাষায় লিখেছেন। কবি জীবনের শুরুর দিকে তিনি

আবেগী ও অলংকার সমৃদ্ধ কাব্য রচনা করেছেন, কিন্তু পরবর্তীতে তিনি মুক্তচন্দ্রে গীতিধর্মী কবিতা লেখা শুরু করেন। এই মূল কবিতাটিকে Stephen Mitchell ইংরেজিতে অনুবাদ করেছেন।

কবিতাটির প্রথম স্তবকে কবি পরমব্রহ্মকে একটি গোলাপের প্রতীক হিসেবে দেখিয়েছেন। তিনি পরমব্রহ্মের রহস্যময় সত্তাকে জানতে চান, তাই একে একে গোলাপের পাপড়ির মতো উন্মোচন করে তার ভিতরের আসল রূপ দেখবার অর্থাৎ ভগবানের সান্নিধ্য পাবার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু তিনি ব্যর্থ হয়েছেন, তিনি সরাসরি পরমব্রহ্মের রূপ দেখতে পাননি। এখানে কবি বোঝাতে চান, পরমব্রহ্মের প্রকৃত সত্তা মানুষের চোখে ধরা পড়ে না। আমরা যতই বাহ্যিক অনুসন্ধান করি না কেন, তিনি দৃশ্যমান রূপে ধরা দেন না।

দ্বিতীয় স্তবকে কবি বলেন, যদিও তিনি পরমব্রহ্মকে সরাসরি দেখতে পাননি, তবে পৃথিবীর চারিপাশে, স্থলভাগ-জলভাগ এবং দিগন্তে এক অদৃশ্য সুবাস অনুভব করেছেন। এই সুবাস বিশাল, অশেষ এবং প্রাণময়।

এখানে কবি বোঝাতে চান, পরমব্রহ্মকে চোখে দেখা না গেলেও তাঁর উপস্থিতি ও শক্তি চারপাশের প্রকৃতি ও জীবনে অনুভূত হয়। পরমব্রহ্ম সামনাসামনি দৃশ্যমান হননা, তবে আমাদের হৃদয়ে তার অস্তিত্ব সর্বক্ষণ অনুভূত হয়। যিনি হৃদয় দিয়ে তাঁকে অনুভব করতে পারবেন, তিনি সর্বত্রই তাঁর উপস্থিতি খুঁজে পাবেন।

কবিতাটি অনুবাদ করার সময় আমার মনে হয়েছে কবিতাটি সহজ সরল ভাষায় লেখা হলেও এর অন্তর্নিহিত ভাব অনেকটা গভীর ও কঠোর। কবি গোলাপ ফুলটিকে একটি প্রতীক হিসেবে ব্যবহার করেছেন তা নিয়ে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু গোলাপ ফুলটিকে কিসের প্রতীক হিসেবে ব্যবহার করেছেন সেটি নিয়ে অনেকের মনে অনেক রকম প্রশ্ন উদয় হতে পারে। কবিতাটি বারবার পড়ার পর আমার মনে হয়েছে কবি হয়তো পরমব্রহ্মের অস্তিত্বের সন্ধান করেছেন এবং তিনি সেই পরমব্রহ্মের অস্তিত্বকে সরাসরি নিজ চোখে দেখতে পাননি, তবে এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত স্থানে তাঁর অদৃশ্যমান সত্তার সৌরভ খুঁজে পেয়েছেন।

Text: 3

Ilma Rakusa: KRIEG, TAG VIERZEHN



Das Vokabular besteht nur noch aus
Panzer Haubitzen Stinger-Raketen Granatmörsern
Kampfdrohnen Streubomben Sprengfallen Minen
Maschinengewehren Barrikaden Sperren
und Leid
zerstörte Wohnhäuser Schulen Spitäler Universitäten
ganze Dörfer zerstört dem Erdboden gleichgemacht
Trümmerlandschaften mit verkohlten Leichen
Räumschaufeln beseitigen Schutt und Metallteile
das Leid bleibt
es wandert in Keller Bunker Metroschächte
die Menschen liegen frieren zittern weinen
vor Angst und Eingeschlossenheit
niemand wollte diesen Wahnsinn
ausser einem der vom Schreibtisch aus regiert
vertiert nur um zu siegen
um Brüder auszuradieren
um jeden Preis
o Leid
Kolonnen ziehen nach Westen
von Frauen Kindern Greisen
sie wollen raus aus dem Inferno
in Sicherheit und Freiheit
sie wollen leben lieben unverwaist
sie wollen Frieden
ich seh die Bilder die Gesichter
müde leer vernichtet
doch bereit zum Weiter
kein Schrei nur Schritte vorwärts

in eine unbekannte Zeit
die Babys halten still wie Schmuggelware
auch Kater Hündchen halten still
ganz willenlos
betäubt vom Lärm der letzten Tage
Sirenen Panik Klagen
sie haben Hunger
sie warten auf ein kaltes Glück

9. März 2022

বাংলা অনুবাদ

যুদ্ধের চতুর্দশতম দিন

শব্দ ভাঙারে চলছে কেবলই যুদ্ধ সামগ্রীর ক্রীড়া,
মিসাইল যুদ্ধড্রোন, বোমা, মেশিনগান, ব্যারিকেড
এবং পীড়া।

ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে ঘরবাড়ি, হাসপাতাল ও বিদ্যালয়,
পুড়ে কালো বর্ণ ধারিত মৃতদেহ গুলির হয়েছে সমন্বয়।
বুলডোজার দিয়ে স্থানান্তরিত করা হয়েছে সেই ধ্বংসস্তুপ,
কিন্তু কষ্ট থেকে যায়, তা বদলায় না কোনরূপ।

মানুষ কাঁপছে ভয়ে-, শীতে তারা হয়েছে অস্থির,
কেবল একজনই যুদ্ধ জয়ের আশায় রয়েছে নিজ লক্ষ্যে স্থির।
যা ছিল একদা চির অক্ষত, নিমেষের মধ্যে তা ক্ষতবিক্ষত।
হত্যা করতে চায় সে নিজ ভাইয়েদের যে কোন মূল্যে।
হে যন্ত্রনা!

নারী, শিশু, বৃদ্ধ সারিবদ্ধ হয়ে চলে পশ্চিম পানে,
তারা চায় ভালবাসতে ও
বাঁচতে প্রাণে।
তারা চায় মুক্তি অগ্নিকুণ্ড থেকে,
নিরাপদ এক আশ্রয় স্বাধীনতার বুকো।
আমি দেখেছি সেই ক্লান্ত, শূন্য, বিধ্বস্ত মুখ,
এখনো বেঁচে তারা,
কেবলমাত্র একটি আশায়-ফিরে পেতে পুরাতন সুখ।
নেই কোন চিৎকার শুধুই পদস্পন্দন,
গিলে খেয়েছে তাদের এক অজানা কালবন্ধন।
শিশুরা স্তব্ধ- যেন পাচার সামগ্রী,
পশুরাও নীরব আর্তনাদে নয় আগ্রহী।
এই স্বপ্ন কয়েকদিনের রেশে,
ইচ্ছেশূন্য হৃদয় সকলের সমগ্র ধ্বংস নিমেষে।

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

Ilma Rakusa হলেন একজন বিখ্যাত লেখিকা, তিনি ১৯৪৬ সালের ২রা জানুয়ারি চেকোস্লোভাকিয়ায় (বর্তমানে স্লোভাকিয়া) জন্মান। তার শৈশবকাল কেটেছে নানা শহরে, ১৯৫১ সালে তিনি তার পরিবারসহ জুরিখ (Zürich) সুইজারল্যান্ডে চলে আসেন। তিনি রুশ, ফরাসি, সার্বো-ক্রোয়েশীয় ও হাঙ্গেরিও ভাষার অনেক রচনা জার্মান ভাষায় অনুবাদ করেছেন।

Ilma Rakusa-র লেখা „Krieg, Tag vierzehn“- এর ভাষা ও ভঙ্গি বিশ্লেষণ করলে বোঝা যায়, এটি জার্মান সাহিত্যের „Kriegslyrik“ (যুদ্ধকবিতা) ধারার অন্তর্গত। কবিতাটি ২০২২ এর ইউক্রেন এবং রাশিয়া যুদ্ধের পটভূমির ভিত্তিতে রচিত। এই কবিতাটিতে মূলত যুদ্ধের ভয়াবহতা ও মানুষের জীবনের অসহায় অবস্থার কথা উল্লেখ আছে।

কবি এই কবিতাটিতে কোনরূপ যতিচিহ্নের ব্যবহার করেননি, হয়তো তিনি যুদ্ধের ধারাবাহিকতাকে বোঝাবার জন্য যতিচিহ্ন উহ্য রেখে সেটিকে প্রতীক হিসেবে ব্যবহার করেছেন। কবিতাটির শুরুতেই যুদ্ধ সামগ্রীর উল্লেখ রয়েছে এবং সেই যুদ্ধ সামগ্রীগুলি কিভাবে ঘরবাড়ি,

বিদ্যালয়, হাসপাতাল এবং দৈনন্দিন জীবনের সকল কিছুকে ধ্বংস করেছে সেটি প্রতিফলিত হয়েছে। সাধারণ মানুষ যুদ্ধ চায়না, যুদ্ধ হয় ক্ষমতাবান শাসকদের কারণে। কিন্তু যুদ্ধের মাশুল বইতে হয় সাধারণদের। ক্ষমতাবান শাসকরা শুধুই জয়লাভের আশায় তাদের শত্রুদের ধ্বংস করে। কিন্তু আসলেই কি তারা তাদের শত্রু? এই প্রশ্নটি তাদের অন্তরে উদয় হয় না। এই যুদ্ধ শিশু ও পশুদের উপরেও ছাপ ফেলেছে, তারা স্তব্ধ হয়েছে এবং এই ভয়াবহ পরিস্থিতিতে সকলের ইচ্ছে শক্তির দমন হয়েছে। এই কবিতার দ্বারা আমরা বুঝতে পারি যে যুদ্ধ দৈনন্দিন জীবনকে কতখানি পাল্টে তোলে, যুদ্ধ মানুষের স্বাভাবিক জীবনে অশুভ কালো ছায়ার মত বিরাজমান।

Übersetzungen von Ronit Kuri (Translations of Ronit Kuri):

Biografie des Übersetzers (Biography of the translator):

I, Ronit Kuri, a third-year B. A. student of German language, literature and culture at Visva Bharati University. I am from Purbasthali a small town beside the historic city Nabadwip. I grew up there. After my 10th class I got an opportunity of getting admit at Siksha Satra, Visva Bharati and I completed my HS studies from there. It's a great opportunity for me to experience Language and culture more closely. I think translation is not just about translating something from one language to another but it's the way of highlighting your own emotion, novelty and expression.

Text: 1

Georg Trakl: DER SCHLAF

Verflucht ihr dunklen Gifte,
Weisser Schlaf!
Dieser höchst seltsame Garten
Dämmernder Bäume
Erfüllt von Schlangen, Nachtfaltern,
Spinnen, Fledermäusen.
Fremdling! Dein verlornen Schatten
Im Abendrot,
Ein finsterer Korsar
Im salzigen Meer der Trübsal.
Aufplattern weisse Vögel am Nachtsaum
Über stürzenden Städten
Von Stahl.

বাংলা অনুবাদ

ঘুম

অভিশপ্ত তুমি, তামষী বিষাক্ত শান্তির ঘুম!
এই বিপন্ন অদ্ভুত বাগানে
গোধূলিতে গাছের রহস্যময় ছায়ায়
সাপ, মথ, মাকড়সা, বাদুড়ে পরিপূর্ণ।
আগন্তুক! তোমার বিলীন হওয়া ছায়া
সূর্যাস্তে,
একটা অন্ধকার জলদস্যু জাহাজ
লবণাক্ত সাগরের দুর্বিপাক।
রাতের অন্ধকারে ডানা ঝাপটানো সাদা পাখিরা,
ঝাঁপিয়ে পড়ে ইস্পাত নির্মিত নগরীতে।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

এই কবিতার মধ্যে এক ধরনের অশান্ত, অন্ধকারময় ও প্রতীকী চিত্র ফুটে উঠেছে। এখানে মানুষের ভেতরের অভিশপ্ত নীরবতা ও বিষাক্ত শান্তিকে তুলে ধরেছেন—যা বাইরে থেকে শান্ত মনে হলেও ভেতরে বিষ ও মৃত্যুর ছায়া বহন করে। “অদ্ভুত বাগান” আসলে মানুষের পৃথিবী বা সমাজের প্রতীক, যেখানে প্রকৃতি ও জীবনের রহস্যময় ছায়া ভয়, বিপদ আর অজানাকে জাগিয়ে তোলে। গোধূলির সময় গাছের ছায়ায় সাপ, মথ, মাকড়সা, বাদুড়—সবই অশুভ ও ভয়ঙ্কর অস্তিত্বের প্রতীক, যা মানুষের ভেতরের অন্ধকারকে প্রতিফলিত করে।

“আগন্তুক! তোমার বিলীন হওয়া ছাড়া”—এখানে জীবনের ক্ষণস্থায়ীত্বের কথা বলা হয়েছে; আগন্তুক হিসেবে মানুষ এই পৃথিবীতে আসে এবং অবশেষে বিলীন হয়ে যায়। সূর্যাস্তের সময় যে “অন্ধকার জলদস্যু জাহাজ” ভেসে ওঠে, সেটি মৃত্যুর প্রতীক—যা জীবনের সমুদ্র থেকে মানুষকে টেনে নিয়ে যায়।

শেষে “রাতের অন্ধকারে ডানা ঝাপটানো সাদা পাখিরা”—যারা নগরীতে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তারা হতে পারে অস্থির আত্মা, অশান্ত শক্তি, অথবা মানুষের অদৃশ্য ভয়—যা আধুনিক ইস্পাত নির্মিত

নগরজীবনকেও অশান্ত ও অনিশ্চিত করে তোলে। সার্বিকভাবে, কবিতাটি মানুষের অস্তিত্ব, ভয়, মৃত্যু এবং আধুনিক সভ্যতার অস্থিরতার এক অন্ধকার প্রতীকী চিত্র অঙ্কন করে।

এই কবিতাটি অনুবাদ করতে গিয়ে আমার মাথায় সর্বপ্রথম যে ধারণাটি আসে তা হল মানুষের জীবন, যা কবিতার প্রত্যেকটি পঙ্ক্তিতে অঙ্গাঙ্গীকভাবে জড়িত। কবিতাটি অনুবাদ করতে গিয়ে আমি বুঝতে পারি এটি একটি সম্পূর্ণ রূপকধর্মী কবিতা। যার মূল উদ্দেশ্য কবিতাটি কে পাঠকের কাছে সরল ভাবে বর্ণনা করা নয় বরং একটি প্রতীকী ও আবহমান চিত্র হিসেবে তুলে ধরা। এখানে কবি অন্ধকার, ভয়, মৃত্যু এবং ক্ষণস্থায়িত্বকে প্রকৃতি ও নগরের ভৌতিক ও নানা ভয়াবহ দৃশ্যের মাধ্যমে প্রকাশ করতে চেয়েছেন।

Text: 2

Juan Ramón Jiménez: “I unpetalled you, like a rose...”

I unpetalled you, like a rose,
to see your soul,
and I didn't see it.

But everything around
—horizons of lands and of seas—,
everything, out to the infinite,
was filled with a fragrance,
enormous and alive.

বাংলা অনুবাদ

আমি গোলাপের পাপড়ির ন্যায় উন্মোচন করেছি তোমায়—
তোমার হৃদয় প্রত্যক্ষ করবো বলে
কিন্তু আমি কিছুই প্রত্যক্ষ করতে পারিনি।

তা সত্ত্বেও— সমস্ত কিছু, এই বিস্তৃত দিগন্ত, এই সমুদ্র, সবকিছু যা অনন্তের বাইরে ছিল— সুগন্ধে পরিপূর্ণ, বিশাল এবং সজীব ।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

এই কবিতার মূল ভাবনা হল—কবির গভীর অনুসন্ধান ও ব্যর্থতার অনুভূতি। তিনি গোলাপের পাপড়ির মতো প্রিয়জনকে উন্মোচন করেছেন, যেন তার হৃদয়ের গভীর সত্য দেখতে পান। কিন্তু সেই হৃদয়ের রহস্য তিনি প্রত্যক্ষ করতে পারেননি। এই ব্যর্থতা সত্ত্বেও কবি উপলব্ধি করেন, চারপাশে যে বিস্তৃত দিগন্ত, সমুদ্র, অসীম প্রকৃতি—সবই জীবন্ত, বিশাল এবং পরিপূর্ণ। অর্থাৎ, মানুষের অন্তরের সত্য ধরা না দিলেও, বাইরের বিশ্ব তার সমৃদ্ধি ও সজীবতায় পূর্ণ। কবিতাটি একদিকে ব্যক্তিগত অনুভূতির অপূর্ণতা, অন্যদিকে পৃথিবীর প্রাচুর্য ও সৌন্দর্যের উপলব্ধিকে পাশাপাশি দাঁড় করায়। এই কবিতাটি অনুবাদ করতে গিয়ে যে বিষয়টি নজর করে সেটি হল মানুষের অন্তরের সত্য অনুসন্ধান ও বহির্জগতের প্রাচুর্যের দ্বন্দ্ব। কবি প্রিয়জনের হৃদয়কে জানতে চেয়েছেন, যেন গোলাপের পাপড়ি উন্মোচনের মতো করে, কিন্তু তার ভেতরে কিছুই প্রত্যক্ষ করতে পারেননি। তবুও, এই শূন্যতা একেবারেই নিস্তরঙ্গ নয়—বরং দিগন্ত, সমুদ্র ও বহির্জগতের বিশালতা নিজেকে উন্মোচিত করেছে জীবন্ত, পরিপূর্ণ ও সজীব রূপে।

অনুবাদের সময় আমি যতটা সম্ভব চেষ্টা করেছি মূল কবিতার চিত্র সরলতম শব্দের সাথে তুলে ধরার। যাতে করে পাঠকের মূল কবিতাটি বুঝতে এবং তার অন্তর্নিহিত অর্থ আনন্দন করতে আরও সুবিধা হয়।

Übersetzung von Atanu Hazra (Translation of Atanu Hazra):

Biografie des Übersetzers (Biography of the translator):

Hello everyone, My name is Atanu Hazra, I belong to the Bolpur city of West Bengal. I am a student of German language and literature. I translated the poem “Sprachfelder” of Franco Biondi in Bengali and I tried to express my thoughts about this poem and I also wrote down what the poet thought. I translated this not only word by word but I tried to interpret it by understanding the inner meaning of the poem.

Text: 1

Franco Biondi: Sprachfelder

In meinem Kopf
haben sich
die Grenzen zweier Sprachen
verwischt

doch
zwischen mir
und mir
verläuft noch
der Trennzaun
der Wunden zurückläßt

jedesmal
wenn ich ihn öffne.

বাংলা অনুবাদ

ভাষাক্ষেত্র

আমার মাথার ভেতর
মুছে গেছে
দুটি ভাষার সীমানা।

তবু

আমার ভেতর
আমারই সাথে
এখনও দাঁড়িয়ে থাকে
একটি বিভাজন-বেড়া,
যা রেখে যায় ক্ষতের চিহ্ন

প্রতিবার

যখন আমি সেটি খুলি।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

In my opinion, "Sprachfelder" is not just a poem about language, but a reflection of the existential crisis within people. For immigrants or bilingual people, language is not just communication, but also the carrier of their identity and culture. The poet shows how despite the combination of two languages, an invisible division remains in the heart, which reminds us of it again and again like a wound.

In my opinion, the main strength of poetry is its human appeal. It teaches us that language is not just a means of communication, but also a means of memory, pain, and the struggle to find one's place. From this perspective, "Sprachfelder" is a universal poem—reflecting the inner conflicts of every human being, especially those who live in multiple cultures and languages.

Übersetzungen von Debojit Shaw (Translations of Debojit Shaw):

Biografie des Übersetzers (Biography of the translator):

Hello everyone!! Myself Debojit Shaw. I hail from Shantiniketan. Currently I am pursuing a B.A. Hons. in German from Visva Bharati. I have a keen interest in learning various languages because of its cultural and historical heritage and I am continuously working hard on improving myself. Apart from academics, I also enjoy sports & music. I believe in being consistent and contribute positively wherever I work or study.

For me Translation is not simply the process of transferring text or speech from one language to another. It is about decreasing linguistic barriers so that people can communicate and understand each other and find common ground.

Text: 1

V. P. Singh (09.12.1989)

Let me lie where I am

It is only dust that I have gathered

If you manhandle me

Even this may go out of hand and
be scattered.

বাংলা অনুবাদ

যেখানে আছি, সেখানেই থাকি,
ধুলোতেই তো আমার সব কিছু রাখি।
তুমি যদি করো রুঢ় আচরণ,
এটুকুও যাবে হাওয়ার প্রহরণ,
হারিয়ে যাবে ছড়িয়ে আকাশে,

ধুলো হয়ে মিলিয়ে বাতাসে।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

"জীবন ও মৃত্যুর একটি গভীর প্রতিচ্ছবি" ।

আমি যেখানে আছি সেখানেই পড়ে থাকতে দাও, সময়ের সাথে আমিও ধুলোকণায় পরিণত হয়েছি। জীবনের পরম সত্য যে সময়ের সাথে আমাকেও বিলীন হতে হবে। জীবনের নানা অভিজ্ঞতা স্মৃতি ধুলোকণার মত জমেছে এতে লুকিয়ে আছে আমার ছোট ছোট আনন্দ, আমার আড়াল করা বেদনা,

আমার অনন্ত ধৈর্যের শক্তি, তুমি যদি আমাকে জোর করে ধরো বা আমার অতীতকে বেশি নাড়চার করো তাহলে সেটি ধুলোর মত ছড়িয়ে যাবে বা হারিয়ে যাবে। তাই বলি, আমাকে থাকতে দাও আমার মতো করে, আমার ধুলোই আমার আশ্রয়, আমার ধুলোই আমার পরিচয়। যদি তা ছড়িয়ে পড়ে, আমি-ও হয়ে যাব অদৃশ্য, অচেনা, অসীমে মিলিয়ে যাওয়া।

Text: 2

Juan Ramón Jiménez: "I unpetalled you, like a rose..."

I unpetalled you, like a rose,
to see your soul,
and I didn't see it.

But everything around
—horizons of lands and of seas—,
everything, out to the infinite,
was filled with a fragrance,
enormous and alive.

বাংলা অনুবাদ

আমি তোমায় মুক্ত করেছি গোলাপের পাপড়ির ন্যায়।
তোমার অনন্ত ভালবাসাকে উপলব্ধি করবার জন্য আত্মার খোঁজে গেছি আমি।
তবু দেখিনি তোমার প্রাণ, পাইনি কোনো চিহ্ন,
শূন্য রইল সেই অন্তর।
কিন্তু আমি অনুভব করেছি তোমাকে প্রকৃতিতে অসীম পর্যন্ত। ভরে উঠল সুবাস
সৌন্দর্যে,
অসীম প্রাণে ভালোবাসার ঢেউ।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

Juan Ramon Jimenez (1881–1958) was a Spanish poet and Nobel Prize laureate in Literature (1956). He is best known for his lyrical manner and the poem “Platero y yo”, which is about a donkey. His poetry was centered on simplicity, beauty, and the search for truth.

Übersetzungen von Sahamin Aktar(Translations of Sahamina Aktar):

Biografie des Übersetzers (Biography of the translator):

I am Sahamina Aktar, a current student of Visva Bharti University. I was born in 2004 in a small village named Kasba. With growing interest in languages, culture and literature, I am currently pursuing my Bachelor's degree in German studies. This academic journey reflects not only a passion for learning a new language but also a dedication to exploring literature and building connections between different cultures through translation and interpretation.

According to me translation is the process of transferring meaning, ideas and emotions from one language into another while preserving the essence of the original text. It's an act of communication and a form of creative interpretation.

Text: 1

Juan Ramón Jiménez: “I unpetalled you, like a rose...”

I unpetalled you, like a rose,
to see your soul,
and I didn't see it.

But everything around
—horizons of lands and of seas—,
everything, out to the infinite,
was filled with a fragrance,
enormous and alive.

বাংলা অনুবাদ

গোলাপের পাপড়ির মতো উন্মুক্ত করিয়াছি তোমারে,
তোমার আত্মার উপলব্ধির জন্য,
কিন্তু ব্যর্থ আমি, পাইনি তাহার আভাস ।

তবু,সর্বত্র -

ভূমন্ডলের প্রান্তে, সমুদ্রের বিস্তারে -
যতদূর, দৃষ্টির সীমানা প্রসারিত;
ভরিয়া উঠিয়াছিল যেন এক সুগন্ধে,
এক অপার এবং প্রাণবন্ত ।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

Juan Ramón Jiménez ছিলেন বিংশ শতাব্দীর স্পেনীয় সাহিত্যের এক গুরুত্বপূর্ণ কবি। তিনি 1956 সালে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। তার কবিতায় প্রধানত প্রকৃতি, প্রেম, আত্মার অনুসন্ধান ও আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা প্রকাশ পায়।

উপস্থাপিত কবিতাংশে কবি তাঁর প্রিয়জনকে গোলাপের পাপড়ির মতো উন্মুক্ত রূপে কল্পনা করেছেন। গোলাপের পাপড়ি এখানে সৌন্দর্য ও কোমলতার প্রতীক হলেও, তা একই সঙ্গে আত্মার গভীর উপলব্ধি ও আধ্যাত্মিক উন্মোচনের ইঙ্গিত বহন করে।

কবি স্বীকার করেছেন যে তিনি এই আত্মার প্রকৃত আভাস সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করতে ব্যর্থ হয়েছেন। কিন্তু এই ব্যর্থতার মাঝেও তিনি লক্ষ্য করেছেন যে, ভূমন্ডলে প্রান্ত থেকে সমুদ্রে বিস্তার পর্যন্ত, দৃষ্টি সীমার বাইরে পর্যন্ত, চার পাশ যেন এক অপূর্ণ সুগন্ধে ভরে উঠেছে।

এই কবিতাংশে জিমেনেস মানুষের আত্মা ও প্রকৃতির গভীর সংযোগকে তুলে ধরেছেন। গোলাপের পাপড়ির সৌন্দর্যের পাশাপাশি ভঙ্গুরতার প্রতীক বটে। কবি নিজেকে ব্যর্থ বলে মনে করলেও তার উপলব্ধি এই যে, আত্মার সৌন্দর্য, শক্তি ও প্রাণশক্তি সর্বত্র বিরাজমান।

এই দৃষ্টিকোণ থেকে কবিতাটি কেবল একটি প্রেমের কবিতা নয়, বরং এক ধরনের আধ্যাত্মিক যাত্রার রূপক।

Text: 2

V. P. Singh (09.12.1989)

Let me lie where I am
It is only dust that I have gathered
If you manhandle me
Even this may go out of hand and
be scattered.

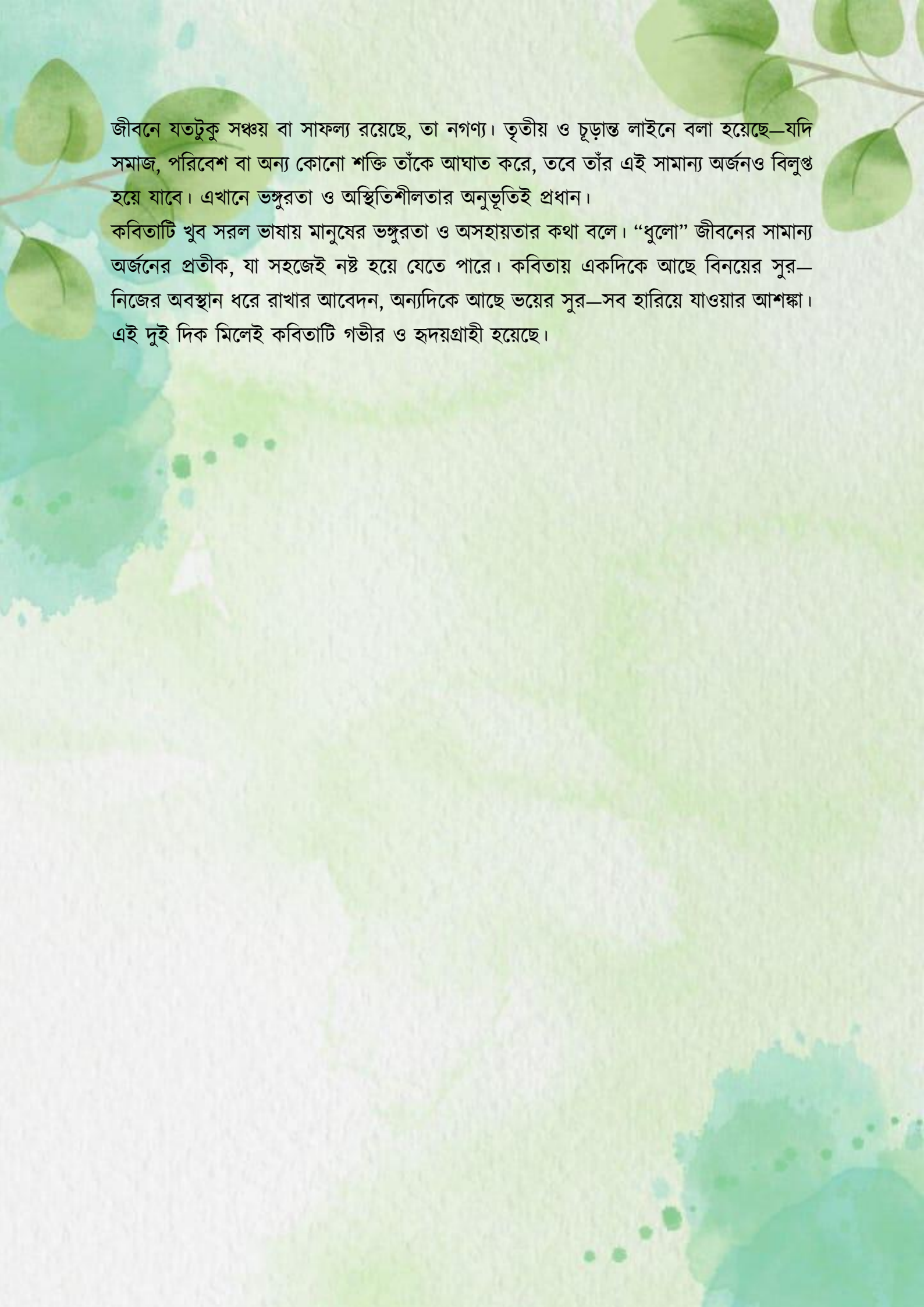
বাংলা অনুবাদ

থাকিতে দাও মোরে হেথা, রয়েছি আমি যেথা
শুধুমাত্র এতোটুকুই ধুলা, করিয়াছি আমি জড়ো
যদি করো আঘাত মোরে শক্ত হাতে, তবে এতোটুকুও যাবে হাওয়ায় উড়ে,
যতটুকু রহিয়াছে সাথে।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

V.P Singh ছিলেন ভারতের একজন বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব, যিনি রাজনীতি ও সমাজসেবার পাশাপাশি সাহিত্যচর্চাতেও মননিবেশ করেছিলেন।

উপরিস্থ কবিতাটি মূলত একটি ভঙ্গুর আত্মপরিচয়ের কাব্যিক প্রকাশ। প্রথম লাইনে বক্তা তাঁর অবস্থান বজায় রাখার জন্য এক ধরনের আবেদন জানাচ্ছেন—“থাকিতে দাও মোরে হেথা, রয়েছি আমি যেথা।” এটি নিছক স্থানের দাবি নয়; বরং অস্তিত্ব রক্ষার আকাঙ্ক্ষা। দ্বিতীয় লাইনে ব্যবহৃত “ধুলো” প্রতীকী অর্থে জীবনের ক্ষুদ্র অর্জন, অভিজ্ঞতা কিংবা স্মৃতিকে নির্দেশ করে। বক্তার



জীবনে যতটুকু সঞ্চয় বা সাফল্য রয়েছে, তা নগণ্য। তৃতীয় ও চূড়ান্ত লাইনে বলা হয়েছে—যদি সমাজ, পরিবেশ বা অন্য কোনো শক্তি তাঁকে আঘাত করে, তবে তাঁর এই সামান্য অর্জনও বিলুপ্ত হয়ে যাবে। এখানে ভঙ্গুরতা ও অস্থিতিশীলতার অনুভূতিই প্রধান।

কবিতাটি খুব সরল ভাষায় মানুষের ভঙ্গুরতা ও অসহায়তার কথা বলে। “ধুলো” জীবনের সামান্য অর্জনের প্রতীক, যা সহজেই নষ্ট হয়ে যেতে পারে। কবিতায় একদিকে আছে বিনয়ের সুর—নিজের অবস্থান ধরে রাখার আবেদন, অন্যদিকে আছে ভয়ের সুর—সব হারিয়ে যাওয়ার আশঙ্কা। এই দুই দিক মিলেই কবিতাটি গভীর ও হৃদয়গ্রাহী হয়েছে।

Übersetzung von Ritam Debnath (Translation of Ritam Debnath):

Biografie des Übersetzers (Biography of the translator):

Myself Ritam Debnath. I am currently a 3rd-year student at Visva-Bharati University, pursuing a Bachelor's degree in German Language and Literature. My academic journey allows me to explore not only the German language but also its culture, history, and literature.

I live in Bolpur, a place known for its cultural heritage and the legacy of Rabindranath Tagore, which constantly inspires me to grow both academically and personally.

I think translation means changing a text or speech from one language into another while keeping the same meaning, feeling, and effect. It is not just word-to-word change, but also carrying the culture, style, and emotion of the original language into the target language.

Text: 1

Juan Ramón Jiménez: "I unpetalled you, like a rose..."

I unpetalled you, like a rose,
to see your soul,
and I didn't see it.

But everything around
—horizons of lands and of seas—,
everything, out to the infinite,
was filled with a fragrance,
enormous and alive.

বাংলা অনুবাদ

আমি তোমার অন্তরাত্মা দেখব বলে
ঠিক একটি গোলাপের পাপড়ির মতো একটু একটু করে
ছিঁড়লাম,
এবং এটা আমি দেখতে পেলাম না।
কিন্তু চারপাশ মাটির বিস্তৃত প্রান্তের
এবং সমুদ্রের অসীম দিগন্ত-
এক অদ্ভুত সুগন্ধে ভরে উঠলো,
বিশাল এবং জীবন্ত।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

Juan Ramón Jiménez(১৮৮১-১৯৫৮)ছিলেন একজন স্প্যানিশ কবি যিনি শব্দের সরলতার ভেতরে গভীর দার্শনিক অর্থ প্রকাশ করতেন। তিনি ১৯৫৬ সালে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পান। তাঁর কবিতায় মানুষের আত্মা, প্রকৃতি ও ভালোবাসার অনন্য সংযোগ ফুটে ওঠে। তিনি শব্দের সরলতা ও স্বচ্ছতায় বিশ্বাস করতেন, তবে প্রতিটি কবিতায় এক গভীর দার্শনিক অনুভূতি থাকে। এই কবিতার মাধ্যমে কবি বোঝাতে চেয়েছেন যে মানুষের আত্মা হয়তো চোখে ধরা পড়ে না, কিন্তু তার উপস্থিতি প্রকৃতি ও জীবনের অসীমতায় অনুভব করা যায়। এই কবিতাটি অনুবাদ করতে গিয়ে মনে হলো, কবি যেন তাঁর প্রিয়জনের সঙ্গে কথা বলছেন। আমার মনে হচ্ছিল, আমি যেন শুধু শব্দগুলোকেই রূপান্তর করছি না, আমি আসলে কবির মনের ভেতরে ঢুকে তাঁর অনুভূতিকে খুঁজে বের করছি। প্রতিটি লাইন আমাকে ভাবতে বাধ্য করছিল যে, কবি কতটা গভীর ভালোবাসা থেকে লিখেছেন। তিনি তাঁর প্রিয়জনের আত্মা দেখতে চেয়েছিলেন, যেমন আমরা একটা গোলাপের পাপড়ি খুলে ভেতরের সৌন্দর্য দেখতে পায়। আমি এই লাইনগুলো বাংলায় অনুবাদ করার সময়ও সেই ছবিটা স্পষ্ট দেখছিলাম— একটা গোলাপ ধীরে ধীরে খুলে যাচ্ছে, আর ভেতরে লুকানো সৌন্দর্য খোঁজা হচ্ছে। কিন্তু কবি সেখানে কিছু খুঁজে পেলেন না। আর তখনই যেন একটা বড় সত্যি উঠে এলো—আত্মা বা ভালোবাসা সরাসরি চোখে দেখা যায় না, তবুও কবি যে শূন্যতা পেলেন সেটা আসলে কোনো অভাব নয়। কারণ সেই শূন্যতার ভিতর দিয়েই তিনি চারপাশে এক অদ্ভুত পরিবর্তন দেখতে পেলেন। ভূমি, সমুদ্র, অসীম দিগন্ত—সবকিছু ভরে উঠলো এক অচেনা সুগন্ধে, বিশাল আর

জীবন্ত অনুভূতিতে। এই অংশটা অনুবাদ করতে গিয়ে আমার মনে হলো, ভালোবাসা হয়তো হাতের মুঠোয় ধরা যায় না, কিন্তু তার প্রভাব পৃথিবীর প্রতিটি কোণে ছড়িয়ে থাকে। আমি উপলব্ধি করলাম, কবি যেন তাঁর প্রিয়জনকে সরাসরি বর্ণনা করেননি, বরং তাঁর ভালোবাসার অদৃশ্য শক্তিকে প্রকৃতি ও দিগন্তের মধ্যে খুঁজে পেয়েছেন। অনুবাদ করতে করতে আমার মনে হলো, কবির আসল কথা শব্দের ভিতরে নয়, শব্দের বাইরের অনুভূতিতে লুকিয়ে আছে। সেই অনুভূতি ধরতে পারাটাই আমার কাছে সবচেয়ে বড় অভিজ্ঞতা ছিল।

Text: 2

V. P. Singh (09.12.1989)

Let me lie where I am
It is only dust that I have gathered
If you manhandle me
Even this may go out of hand and
be scattered.

বাংলা অনুবাদ

আমাকে ছেড়ে দাও যেখানে আমি আছি,
করেছি জড়ো ধুলোর সামান্য
তুমি যদি টেনে নাও আমায়
তবে এটা উড়ে যাবে,
থাকবে না মোর চিহ্ন।

এই কবিতাটি লিখেছেন বিশ্বনাথ প্রতাপ সিং। বিশ্বনাথ প্রতাপ সিং একজন ভারতীয় রাজনীতিবিদ এবং কবি। তিনি ভারতের সপ্তম প্রধানমন্ত্রী ছিলেন (১৯৮৯-১৯৯০)। প্রধানমন্ত্রী হওয়ার আগে তিনি উত্তর প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী এবং ভারতের অর্থমন্ত্রী হিসেবেও দায়িত্ব পালন করেছেন। অনেকেই

জানেন না, ভি. পি. সিং কবিতা লিখতেন। তার কবিতায় সাধারণত অস্তিত্ব, মৃত্যু, নিঃসঙ্গতা ও জীবনের ভঙ্গুরতা প্রকাশ পেত। আমি যে কবিতাটি অনুবাদ করেছি “Let me lie where I am/ It is only dust that I have gathered...” এটিও তার লেখা, যেখানে মানুষের ভঙ্গুরতা এবং ধুলোয় মিশে যাওয়ার সত্যটি কবিতার ভাষায় প্রকাশ করা হয়েছে। কবি এই কবিতাটির কোনো শিরোনাম দেননি, যা পাঠককে এটি স্বাধীনভাবে উপলব্ধি করার সুযোগ দেয়। তাই অনুবাদক হিসেবে আমিও কোনো শিরোনাম ব্যবহার করিনি।

আমি মূল কবিতাটির ভাবনাটিকে সরাসরি বাংলায় তুলে ধরেছি। কবিতার মূল সুর হলো- আমি যেমন আছি থাকতে দাও। নইলে আমার অস্তিত্ব হারিয়ে যাবে। মানুষ যেমন ধুলোর মতো ক্ষুদ্র তবুও তার মধ্যে অস্তিত্বের ছাপ আছে, কিন্তু যদি কেউ নীরবতাকে অশান্ত করে তবে সে সামান্য চিহ্নও হারিয়ে যায়।

কবিতার মূল সুর হলো অস্তিত্বের ভঙ্গুরতা। মানুষ ধুলোর মতো ক্ষুদ্র ও নশ্বর। সামান্য নাড়া বা অস্থিরতা এলেই সেই অস্তিত্ব মিলিয়ে যেতে পারে। কবিতায় জটিল শব্দের ব্যবহার নেই, বরং খুব সাধারণ, কথোপকথনের মতো শব্দ ব্যবহার করা হয়েছে। কিন্তু এর ভিতরে গভীর দার্শনিক অর্থ লুকিয়ে আছে। এই কবিতায় “dust” (ধুলো) শব্দটি ব্যবহার করা হয়েছে। এর অর্থ শুধু ধুলো নয়, বরং মানুষের ক্ষুদ্রতা ও সময়ের ছাপ হিসেবেও এখানে মূলত অস্তিত্বের ছাপকে বোঝানো হয়েছে। আমি এই ধুলো শব্দটি ব্যবহার করে চারপাশের আবেগ জুড়ে দিয়েছি। “Manhandle me” ইংরেজি শব্দটির অর্থ হলো নাড়া দেওয়া। বাংলায় এর অর্থ শারীরিক ছোঁয়া তাই আমি এটিকে “যদি টেনে নাও” রূপে নিয়েছি, যাতে মূল ভাবটি নষ্ট না হয়। ইংরেজি মূল কবিতাটিতে খুব কঠিন ছন্দ নেই, তবে লাইনগুলি সংক্ষিপ্ত এবং ভারী আবেগপূর্ণ। বাংলায় সেই ভাবটি ধরে রাখতে আমি ছোট ছোট লাইন ব্যবহার করেছি, যেন পাঠকের মনে কবিতার সুর বজায় থাকে। এটি অনুবাদ করতে গিয়ে আমার মনে হয়েছে কবি যেন বলেছেন আমাকে শান্তিতে থাকতে দাও, আমার সামান্য চিহ্নটুকুও যেন অশান্তির কারণে হারিয়ে না যায়। এই লাইনটির মাধ্যমে শান্তির আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ পেয়েছে।

Übersetzung von Srijani Karmakar (Translation of Srijani Karmakar):

Biografie der Übersetzerin (Biography of the translator):

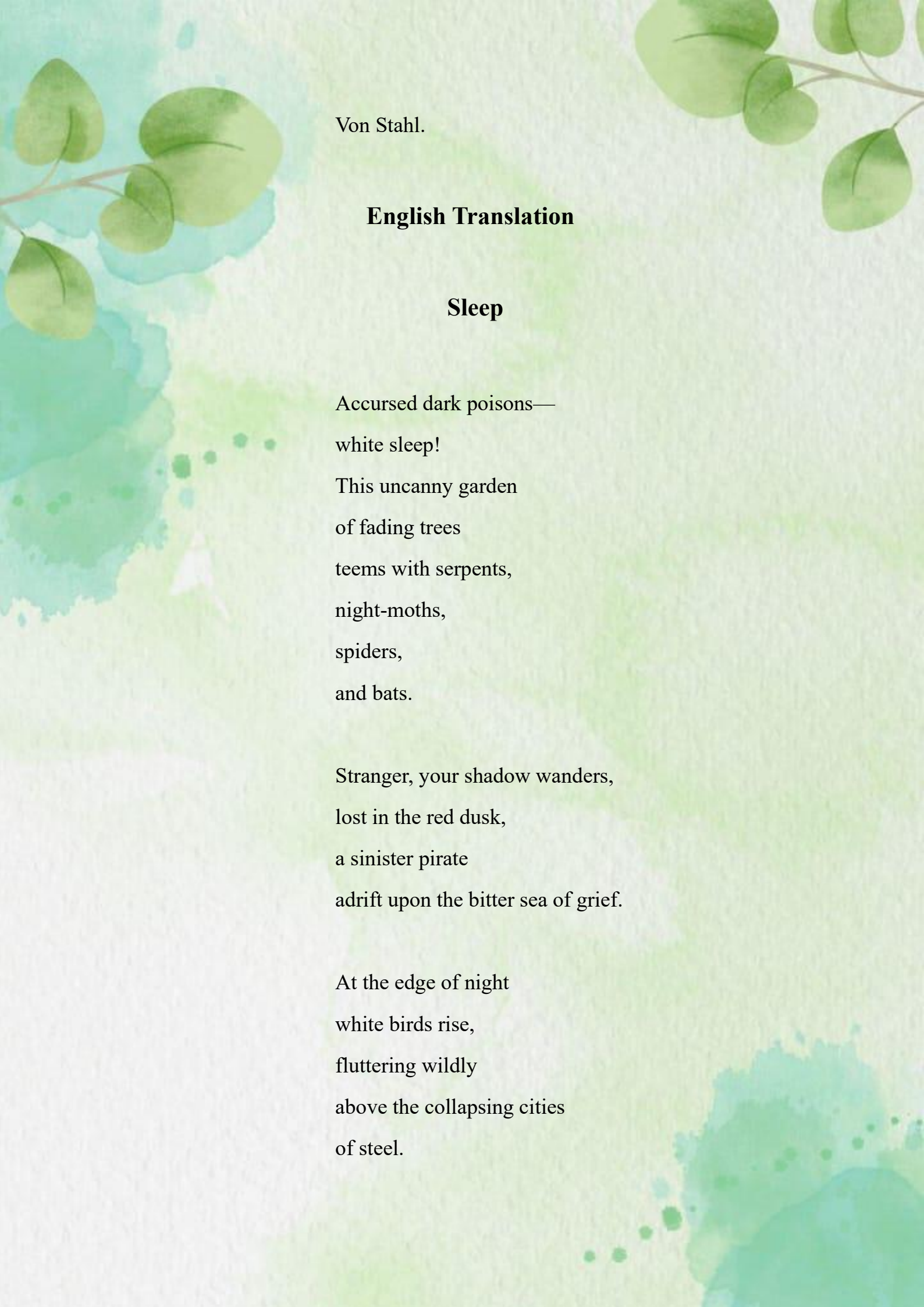
My name is Srijani Karmakar, a third-year B.A. student of German Language and Literature at Visva-Bharati University. I grew up in Santiniketan and did my schooling from Siksha-Satra, where language and culture were always part of everyday life. Growing up in such an environment has shaped the way I look at language- not only as a tool for communication, but as a living form of expression.

For me, translation is not just about replacing words, but about carrying emotions, rhythms, and silences from one language into another. I see it as a thread that connects texts, people, and even different parts of myself. In this way, every translation becomes a dialogue - between the author's voice, my own reading and the Bengali poetic tradition that continues to shape how I write, think, and feel language.

Text: 1

Georg Trakl: DER SCHLAF

Verflucht ihr dunklen Gifte,
Weisser Schlaf!
Dieser höchst seltsame Garten
Dämmernder Bäume
Erfüllt von Schlangen, Nachtfaltern,
Spinnen, Fledermäusen.
Fremdling! Dein verlornen Schatten
Im Abendrot,
Ein finsterer Korsar
Im salzigen Meer der Trübsal.
Aufplattern weisse Vögel am Nachtsaum
Über stürzenden Städten



Von Stahl.

English Translation

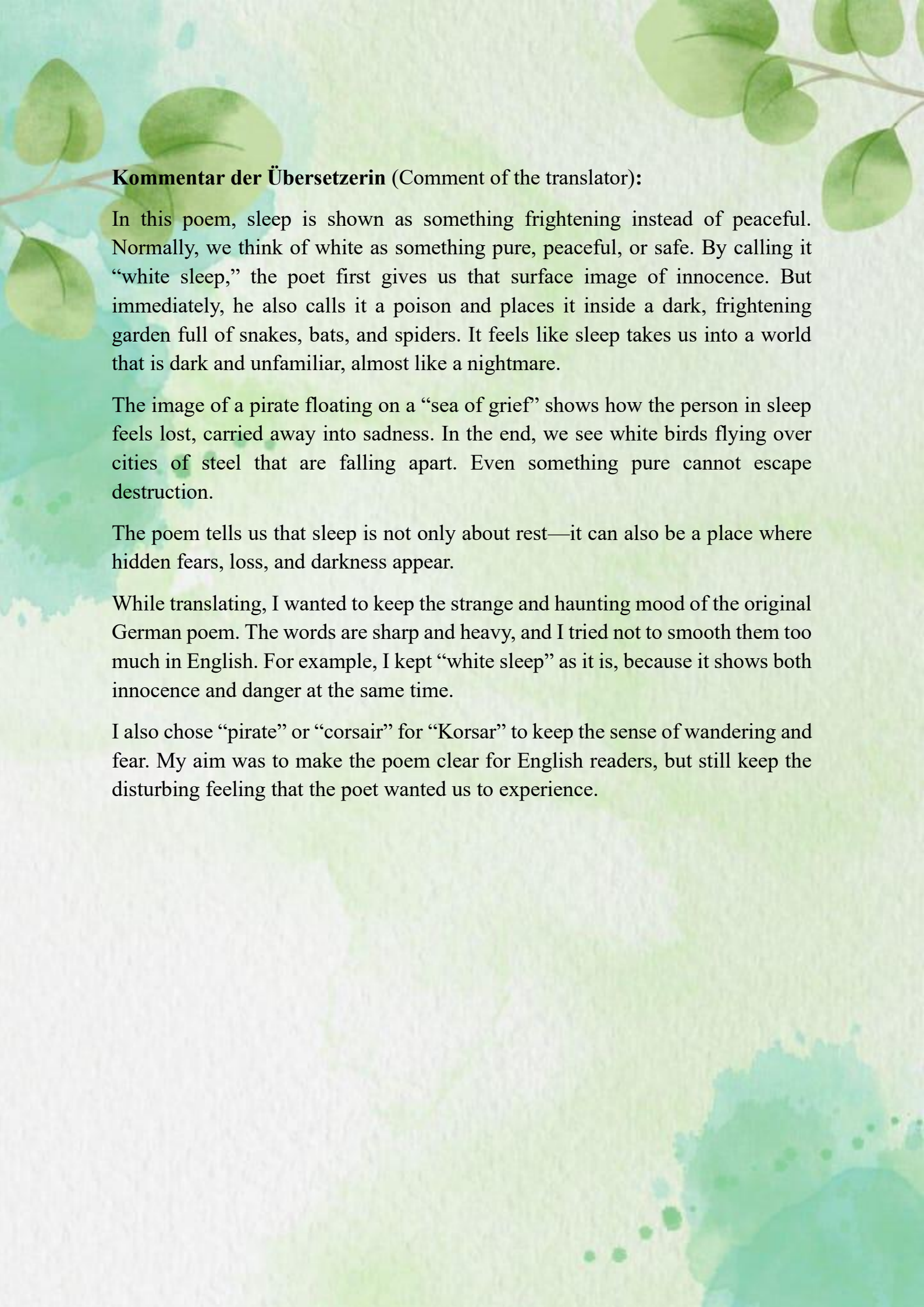
Sleep

Accursed dark poisons—
white sleep!

This uncanny garden
of fading trees
teems with serpents,
night-moths,
spiders,
and bats.

Stranger, your shadow wanders,
lost in the red dusk,
a sinister pirate
adrift upon the bitter sea of grief.

At the edge of night
white birds rise,
fluttering wildly
above the collapsing cities
of steel.



Kommentar der Übersetzerin (Comment of the translator):

In this poem, sleep is shown as something frightening instead of peaceful. Normally, we think of white as something pure, peaceful, or safe. By calling it “white sleep,” the poet first gives us that surface image of innocence. But immediately, he also calls it a poison and places it inside a dark, frightening garden full of snakes, bats, and spiders. It feels like sleep takes us into a world that is dark and unfamiliar, almost like a nightmare.

The image of a pirate floating on a “sea of grief” shows how the person in sleep feels lost, carried away into sadness. In the end, we see white birds flying over cities of steel that are falling apart. Even something pure cannot escape destruction.

The poem tells us that sleep is not only about rest—it can also be a place where hidden fears, loss, and darkness appear.

While translating, I wanted to keep the strange and haunting mood of the original German poem. The words are sharp and heavy, and I tried not to smooth them too much in English. For example, I kept “white sleep” as it is, because it shows both innocence and danger at the same time.

I also chose “pirate” or “corsair” for “Korsar” to keep the sense of wandering and fear. My aim was to make the poem clear for English readers, but still keep the disturbing feeling that the poet wanted us to experience.

Übersetzungen von Vivek Kumar (Translations of Vivek Kumar):

Biografie des Übersetzer (Biography of the translator):

Hello Readers, I am Vivek Kumar, a 3rd-year student of German language at Visva-Bharati, Santiniketan. Born in Begusarai, Bihar, I carry with me a love for languages, literature, and cultural exchange. While studying German, I gradually found myself drawn towards translation—it became not just an academic exercise, but a way of discovering emotions hidden in words and sharing them across cultures. I enjoy poetry, drama, and literary theory, and through translation I try to make difficult texts more accessible and alive for readers. For me, language is not only a subject, but a bridge that connects different worlds. Thankyou for Reading.

Text: 3

Franco Biondi: Sprachfelder

In meinem Kopf
haben sich
die Grenzen zweier Sprachen
verwischt

doch
zwischen mir
und mir
verläuft noch
der Trennzaun
der Wunden zurückläßt

jedesmal



wenn ich ihn öffne.

English Translation

Deep within my mind,
the borders of two languages
have slowly begun to fade.

And yet,
inside myself
an unseen fence still stands,
leaving behind
the shadow of an unfinished sorrow.

And each time
I dare to open its gate,
my heart once more
sinks into silence.

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

In translating Biondi's poem, I tried to preserve its quiet pain and inner conflict. The blurring of languages felt less like a loss and more like a tender merging, yet the "fence within" still speaks of wounds that never fade. I chose soft, lyrical words to let the silence in the poem echo through the translation, as if the voice pauses between two worlds.

Übersetzungen von Dilip Kumar (Translations of Dilip Kumar):

Biografie des Übersetzers (Biography of the translator):

I am Dilip Kumar from Jharkhand, a student of German at Visva-Bharati University. I have always been deeply interested in different languages, cultures, and the art of translation. For me, German is not only a subject to study but also a chance to explore the world from different perspectives. I believe translation allows us to cross boundaries, to discover common ground, and to create meaningful dialogue between people. My aim is to use language as a tool of connection in this diverse world and contributing to intercultural Interpretation.

Text: 1

V. P. Singh (09.12.1989)

Let me lie where I am

It is only dust that I have gathered

If you manhandle me

Even this may go out of hand and

be scattered.

हिन्दी अनुवाद

मुझे यहीं पड़ा रहने दो,
मैं तो बस थोड़ी-सी धूल हूँ।
तुम अगर ज़रा-सा छुओगे,
तो यह सहारा भी ढह जाएगा।।

जीवन में मैंने जो कुछ समेटा,
वह भी हाथ से फिसलकर
हवा में उड़ जाएगा—
और फिर मेरा सबकुछ खत्म हो जायेगा।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

इस कविता में इंसान के जीवन को “धूल” से जोड़ा गया है। “धूल” का मतलब यहाँ यह है कि इंसान बहुत नाजुक और अस्थायी है। इंसान के अस्तित्व को इतना नाजुक माना गया है कि यदि कोई उसे ज़रा सा भी छेड़ेगा तो उसकी बची-खुची स्थिरता भी ढह जाएगी और उसकी सारी मेहनत पल भर में खत्म हो जायेगा।

कविता का दूसरा भाग जीवन के अनुभवों और उपलब्धियों की सच्चाई को सामने लाता है कि जो कुछ उसने जीवन भर समेटा, वह सब भी हाथ से फिसलकर हवा में उड़ जाएगा। यहाँ यह प्रतीक इस तथ्य को दर्शाता है कि मनुष्य चाहे जितना परिश्रम करे, अंततः सब उपलब्धियाँ अस्थायी और क्षणिक हैं।

कविता की अंतिम पंक्ति “और फिर मेरा सबकुछ खत्म हो जाएगा” जीवन के अंतिम सत्य – मृत्यु और शून्यता की ओर दर्शाती है। इस प्रकार यह कविता केवल व्यक्तिगत अनुभव या पीड़ा नहीं बल्कि हर मनुष्य के अस्तित्व की सार्वभौमिक सच्चाई को दर्शाती है।

कुल मिलाकर कविता का मूल संदेश यह है कि मानव जीवन बेहद नाजुक और अस्थायी है। हमारी मेहनत, उपलब्धियाँ और सपने धूल की तरह हैं, जिन्हें समय और परिस्थितियाँ कभी भी बिखेर सकती हैं।

Text: 2

Juan Ramón Jiménez: “I unpetalled you, like a rose...”

I unpetalled you, like a rose,
to see your soul,
and I didn't see it.

But everything around
—horizons of lands and of seas—,
everything, out to the infinite,
was filled with a fragrance,
enormous and alive.

हिन्दी अनुवाद

मैंने तुम्हें गुलाब कि पंखुड़ियों-सा खोला,
तेरी रूह का रूप पहचाना।
पर वहाँ कुछ न दिखा।

पर ये चारों ओर जो नज़ारा था,
धरती-सागर का सहारा था।
आकाश ने खोला अपना द्वार,
और ये महक बनी मेरी जीवन का सार।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

इस कविता में गुलाब की पंखुड़ियों से अपने प्रेमी के अंदर मन को व्यक्त किया गया है। कविता की पहली पंक्ति “तुम्हें गुलाब की पंखुड़ियों-सा खोला” का मतलब है - अपने प्रेमी के जीवन के सबसे नाजुक और गहरे भावों को टटोलने का प्रयास है। जिसमें प्रेमी के अंदर उसके अस्तित्व का कोई ठोस रूप नहीं मिलता, लेकिन उसकी अनुपस्थिति भी उसके लिए एक अनुभव कि तरह है। इसके बाद की पंक्ति-धरती, सागर और आकाश — इस बात का संकेत है कि आत्मा भले ही आँखों से न दिखे, पर उसका असर पूरे जगत में महसूस किया जा सकता है। यहाँ प्रकृति उसकी आत्मा का दर्पण बन जाती है।

अंत में “महक” जीवन का सार को दिखता है। यह महक अदृश्य होते हुए भी सर्वव्यापी है, जो बताती है कि आत्मा और प्रेम का वास्तविक रूप दिखाई नहीं देता, बल्कि अनुभव और प्रभाव के रूप में महसूस होता है।

Text: 3

Franco Biondi: Sprachfelder

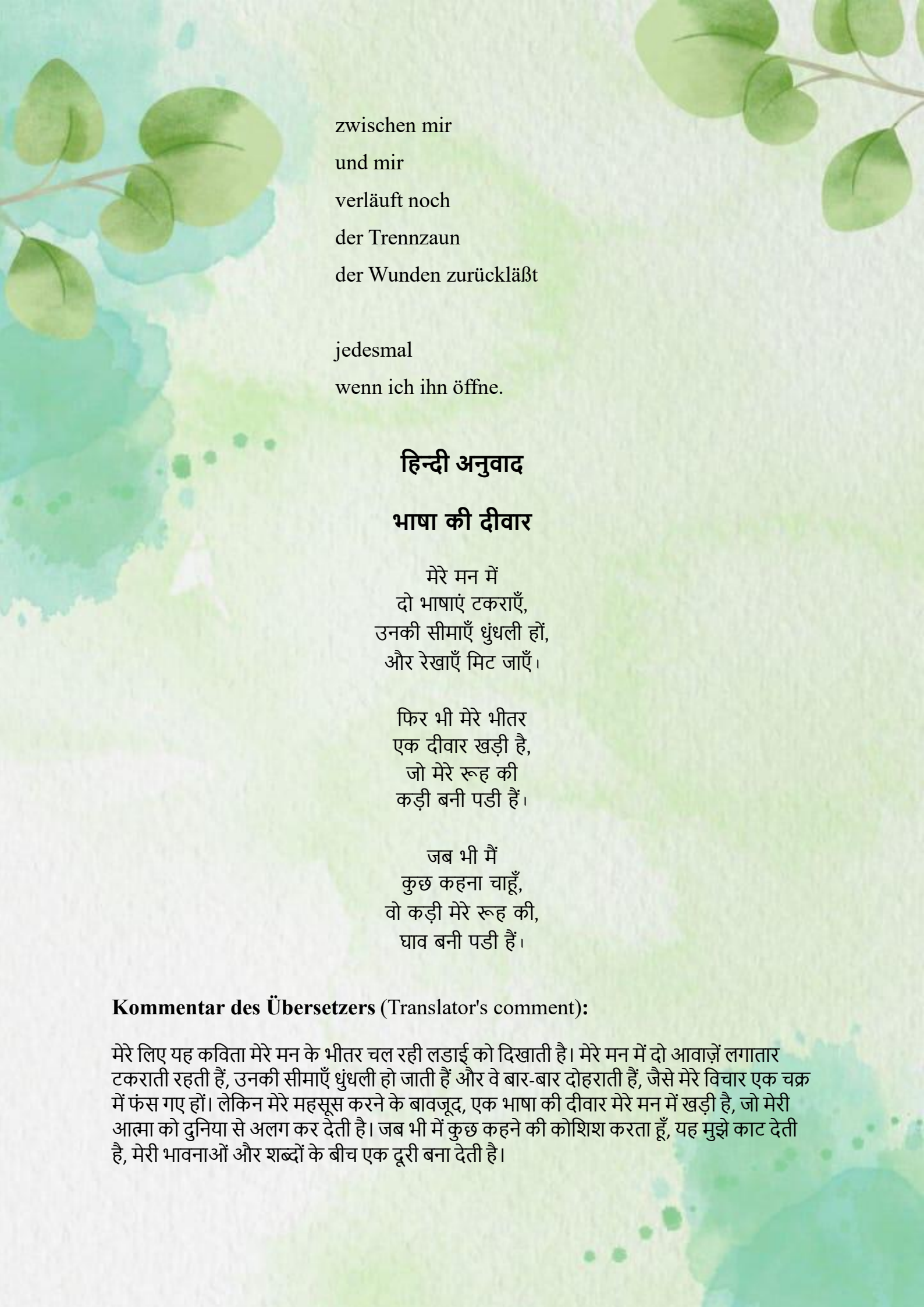
In meinem Kopf

haben sich

die Grenzen zweier Sprachen

verwischt

doch



zwischen mir
und mir
verläuft noch
der Trennzaun
der Wunden zurückläßt

jedesmal
wenn ich ihn öffne.

हिन्दी अनुवाद

भाषा की दीवार

मेरे मन में
दो भाषाएँ टकराएँ,
उनकी सीमाएँ धुंधली हों,
और रेखाएँ मिट जाएँ।

फिर भी मेरे भीतर
एक दीवार खड़ी है,
जो मेरे रूह की
कड़ी बनी पड़ी है।

जब भी मैं
कुछ कहना चाहूँ,
वो कड़ी मेरे रूह की,
घाव बनी पड़ी है।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

मेरे लिए यह कविता मेरे मन के भीतर चल रही लड़ाई को दिखाती है। मेरे मन में दो आवाज़ें लगातार टकराती रहती हैं, उनकी सीमाएँ धुंधली हो जाती हैं और वे बार-बार दोहराती हैं, जैसे मेरे विचार एक चक्र में फँस गए हों। लेकिन मेरे महसूस करने के बावजूद, एक भाषा की दीवार मेरे मन में खड़ी है, जो मेरी आत्मा को दुनिया से अलग कर देती है। जब भी मैं कुछ कहने की कोशिश करता हूँ, यह मुझे काट देती है, मेरी भावनाओं और शब्दों के बीच एक दूरी बना देती है।

मेरे लिए, यह कविता उस दर्द को दिखाती है जब मन और दिल में बहुत कुछ होने के बावजूद, हम उसे व्यक्त नहीं कर पाते। और यह अकेलेपन और निराशा की भावना को भी बताती है।

Übersetzungen von Deepak Kumar(Translations of Deepak Kumar):

Biografie des Übersetzers (Biography of the translator):

Hello readers, I am Deepak Kumar from Bihar, currently enrolled in the FYUP Honours program in German at Visva-Bharati, Santiniketan, West Bengal. Throughout my academic journey, I have cultivated a deep interest in languages, literature, and cultural traditions. My passion for poetry and translation not only reflects my creative expression but also strengthens my engagement with German studies.

Text: 1

Juan Ramón Jiménez: “I unpetalled you, like a rose...”

I unpetalled you, like a rose,
to see your soul,
and I didn't see it.

But everything around
—horizons of lands and of seas—,
everything, out to the infinite,
was filled with a fragrance,
enormous and alive.

हिन्दी अनुवाद

मैंने तुझे गुलाब समझ खोला,
तेरे मन का सच न मैंने तोला।
तेरी आत्मा देख न पाया,
फूल-सा रहस्य मैं न भेद पाया।

पर चारों ओर था कुछ और ही हाल,
धरती-समंदर का अनोखा जाल।

अनंत क्षितिज तक खुशबू छाई,
जीवन की धड़कन जीवित आई।

महक से भरी थी सारी दिशा,
जैसे सजी हो प्रकृति की रचना।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

मुझे लगता है, यह कविता हमें सिखाती है कि कभी-कभी हम किसी व्यक्ति की "गहराई" (soul) खोजते रहते हैं, लेकिन असल सुंदरता बाहर की दुनिया, उसकी खुशबू और जीवन के प्रवाह में बसी होती है। यानि – आत्मा को देखने में हम चूक भी जाएँ, फिर भी जीवन अपने चारों ओर बहुत बड़ी सुंदरता और अर्थ समेटे है। मेरे हिसाब से Jiménez कहना चाहते हैं: "सौंदर्य सिर्फ भीतर नहीं, बल्कि बाहर की दुनिया में भी बसा है – बस उसे महसूस करना आना चाहिए।"

Text: 2

Rabindranath Tagore: "Where the Mind is Without Fear"

Where the mind is without fear and the head is held high;
Where knowledge is free;
Where the world has not been broken up into fragments
By narrow domestic walls;
Where words come out from the depth of truth;
Where tireless striving stretches its arms towards perfection;
Where the clear stream of reason has not lost its way
Into the dreary desert sand of dead habit;
Where the mind is led forward by thee
Into ever-widening thought and action—
Into that heaven of freedom, my Father, let my country awake.

हिन्दी अनुवाद

जहाँ मन में डर न हो,
और सिर सदैव ऊँचा रहे।
जहाँ हर कोई ज्ञान पा सके,
और सब बराबर कहलाएँ।

जहाँ सत्य ही हर शब्द बने,
और मेहनत ही जीवन का धन।
जहाँ बुद्धि की धारा बहती रहे,
न कि अंधी परंपराओं के धर्म।

ऐसी स्वतंत्रता के स्वर्ग में,
हे प्रभु, मेरा देश आगे बढ़े!

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

मैं इस कविता के बारे में ऐसा इसलिए कह रहा हूँ क्योंकि यह केवल एक "देशभक्ति कविता" नहीं है, बल्कि यह कविता हमें सिखाती है कि असली स्वतंत्रता सिर्फ अंग्रेज़ों से आज़ादी नहीं, बल्कि भय से आज़ादी, अज्ञान से आज़ादी और गंदी सोच से आज़ादी है। कविता की खासियत है कि यह 1910 में रवीन्द्रनाथ टैगोर के द्वारा लिखी गई थी, लेकिन आज भी उतनी ही उपयोगी लगती है क्योंकि समाज में अब भी डर, झूठ, और बैटवारे मौजूद हैं।

Übersetzungen von Riya Kumari (Translations of Riya Kumari):

Biografie der Übersetzerin (Biography of the translator):

Hello everyone, my name is Riya Kumari Barnwal. I'm a third-year student at Visva-Bharati University in the CMELLCS Department, German Unit. My focus is on German language and literature and I find it fascinating how language connects deeply with history and culture in Germany. I truly enjoy reading, writing, and expressing myself through creative words.

Text: 1

Juan Ramón Jiménez: “I unpetalled you, like a rose...”

I unpetalled you, like a rose,
to see your soul,
and I didn't see it.

But everything around
—horizons of lands and of seas—,
everything, out to the infinite,
was filled with a fragrance,
enormous and alive.

हिन्दी अनुवाद

मैंने तुम्हें गुलाब पंखुड़ियों सा खोला,
तुम्हारी आत्मा और मन को देखने को तोड़ा।
पर नजर आया मुझे कुछ भी नहीं,
जो सच्चाई तुम में बसी थी कहीं।
लेकिन चारों ओर बह रही थी जो,
धरती और सागर की सीमाओं में।

अनंत तक बिखरी हुई एक खुशबू वो ,
जीवंत और विशाल सी हवाओं में।

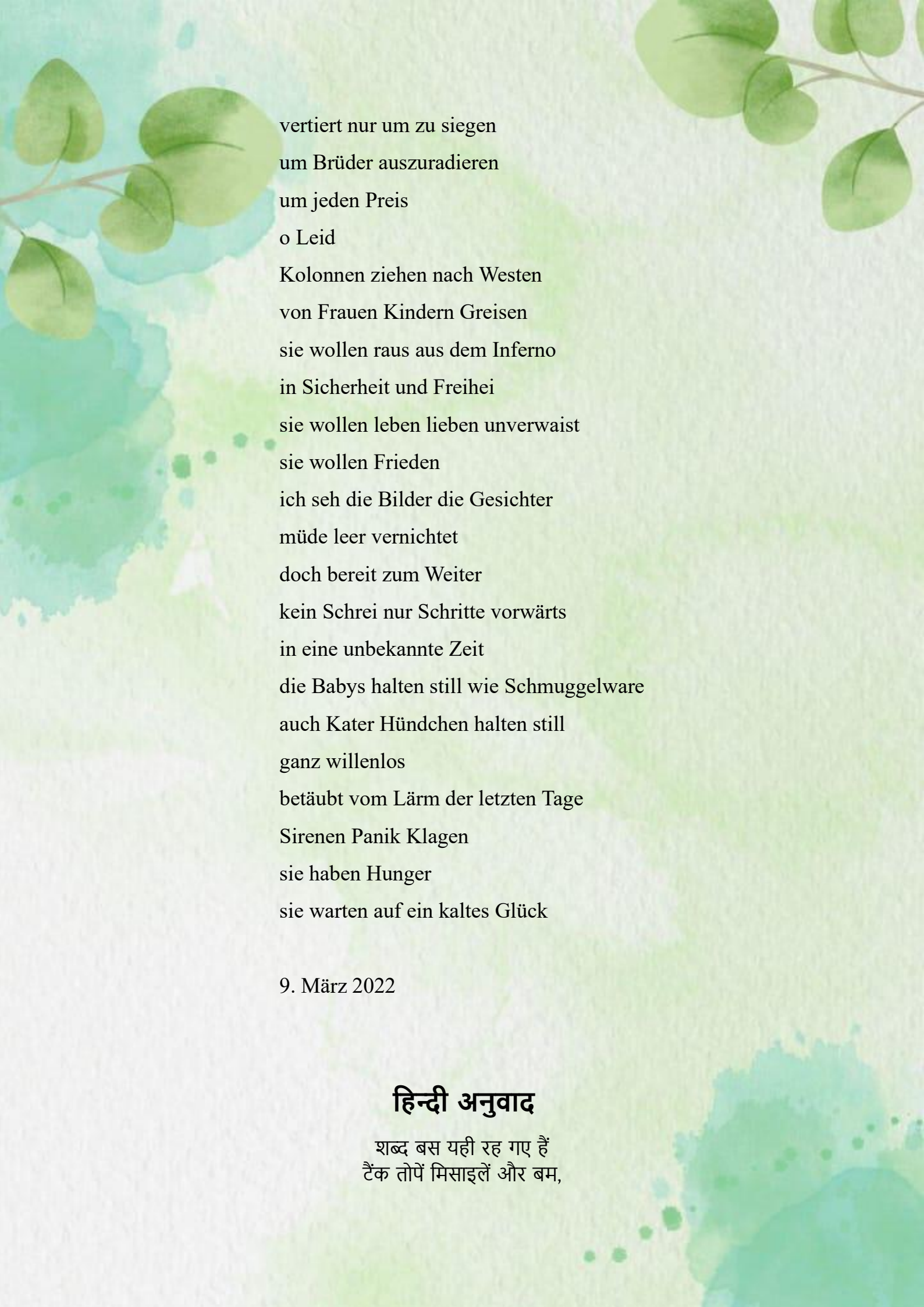
Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

यह कविता हमें यह एहसास कराती है कि आत्मा या किसी की सच्ची पहचान को सिर्फ बाहरी चीजों को छोड़कर नहीं देखा जा सकता है किसी भी चीज की खूबसूरती को ऐसे टुकड़ों में बांटकर समझना मुश्किल है। कवि इस कविता के द्वारा ये बताने की कोशिश कर रहे हैं कि आत्मा एक गुलाब जैसे फूल के अंदर नहीं बल्कि शुद्ध संसार में फैली हुई है। हवा में, प्रकृति में, अनंत तक है यह। इससे हमें यह समझ आता है कि कुछ चीजें देखने से ज्यादा महसूस करने में अच्छी लगती हैं।

Text: 2

Ilma Rakusa: KRIEG, TAG VIERZEHN

Das Vokabular besteht nur noch aus
Panzer Haubitzen Stinger-Raketen Granatmörsern
Kampfdrohnen Streubomben Sprengfallen Minen
Maschinengewehren Barrikaden Sperren
und Leid
zerstörte Wohnhäuser Schulen Spitäler Universitäten
ganze Dörfer zerstört dem Erdboden gleichgemacht
Trümmerlandschaften mit verkohlten Leichen
Räumschaufeln beseitigen Schutt und Metallteile
das Leid bleibt
es wandert in Keller Bunker Metroschächte
die Menschen liegen frieren zittern weinen
vor Angst und Eingeschlossenheit
niemand wollte diesen Wahnsinn
ausser einem der vom Schreibtisch aus regiert

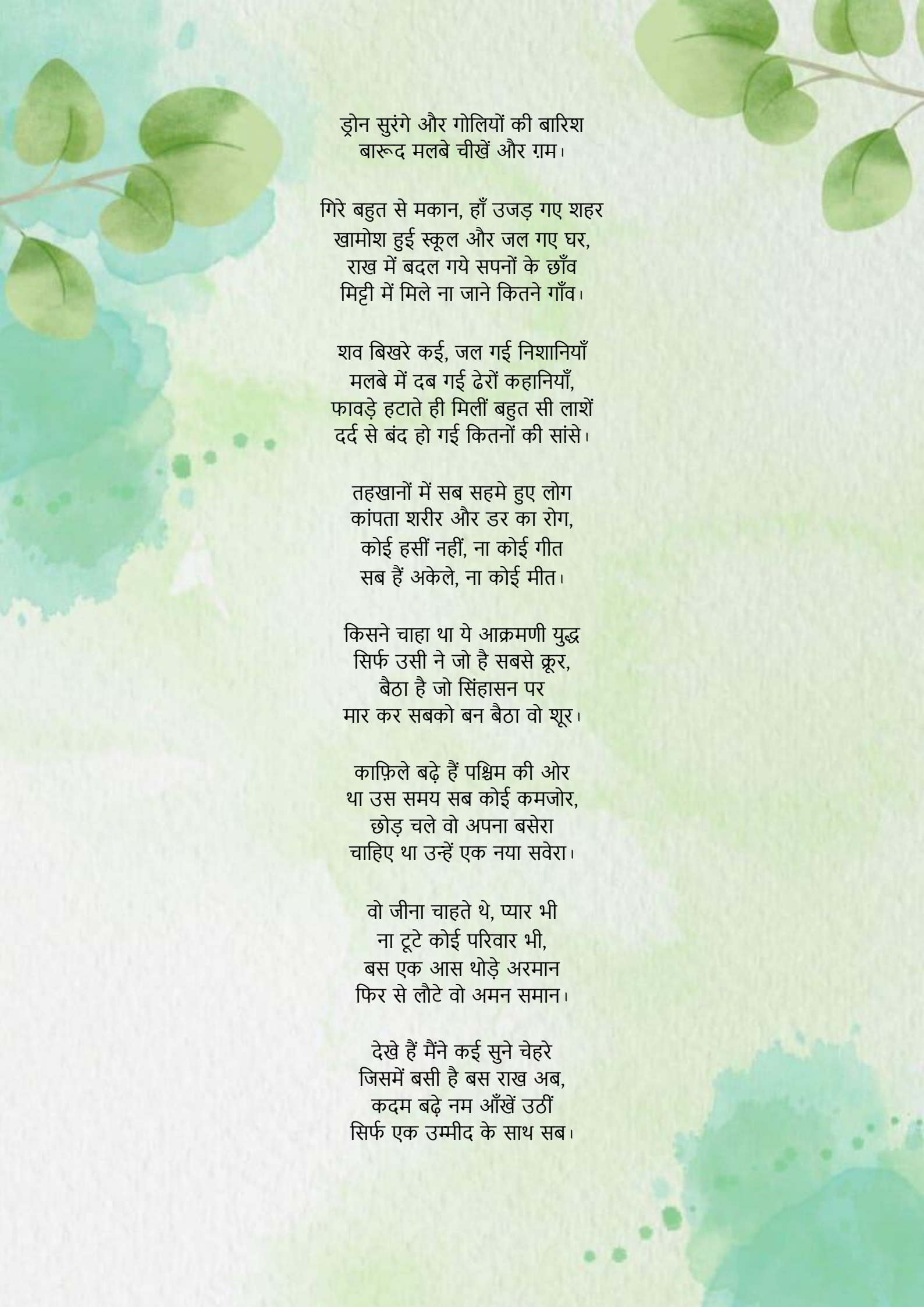


vertiert nur um zu siegen
um Brüder auszuradieren
um jeden Preis
o Leid
Kolonnen ziehen nach Westen
von Frauen Kindern Greisen
sie wollen raus aus dem Inferno
in Sicherheit und Freiheit
sie wollen leben lieben unverwaist
sie wollen Frieden
ich seh die Bilder die Gesichter
müde leer vernichtet
doch bereit zum Weiter
kein Schrei nur Schritte vorwärts
in eine unbekannte Zeit
die Babys halten still wie Schmuggelware
auch Kater Hündchen halten still
ganz willenlos
betäubt vom Lärm der letzten Tage
Sirenen Panik Klagen
sie haben Hunger
sie warten auf ein kaltes Glück

9. März 2022

हिन्दी अनुवाद

शब्द बस यही रह गए हैं
टैंक तोपें मिसाइलें और बम,



ड्रोन सुरंगे और गोलियों की बारिश
बारूद मलबे चीखें और गम।

गिरे बहुत से मकान, हाँ उजड़ गए शहर
खामोश हुई स्कूल और जल गए घर,
राख में बदल गये सपनों के छाँव
मिट्टी में मिले ना जाने कितने गाँव।

शव बिखरे कई, जल गई निशानियाँ
मलबे में दब गई ढेरों कहानियाँ,
फावड़े हटाते ही मिलीं बहुत सी लाशें
दर्द से बंद हो गई कितनों की सांसे।

तहखानों में सब सहमे हुए लोग
कांपता शरीर और डर का रोग,
कोई हसीं नहीं, ना कोई गीत
सब हैं अकेले, ना कोई मीत।

किसने चाहा था ये आक्रमणी युद्ध
सिर्फ उसी ने जो है सबसे क्रूर,
बैठा है जो सिंहासन पर
मार कर सबको बन बैठा वो शूर।

काफ़िले बढ़े हैं पश्चिम की ओर
था उस समय सब कोई कमजोर,
छोड़ चले वो अपना बसेरा
चाहिए था उन्हें एक नया सवेरा।

वो जीना चाहते थे, प्यार भी
ना टूटे कोई परिवार भी,
बस एक आस थोड़े अरमान
फिर से लौटे वो अमन समान।

देखे हैं मैंने कई सुने चेहरे
जिसमें बसी है बस राख अब,
कदम बढ़े नम आँखें उठीं
सिर्फ एक उम्मीद के साथ सब।

बच्चे गोद में चुप-चाप सिमटे
माँ की बाहों में छिपे पड़े,
बिल्ली के बच्चे और पिल्ले भी सहमे
खौफ़ के साए में शांत खड़े।

साइरन की गूँज गोलियों की बौछार
खामोश सड़कों पर मौत का पहरा,
भूखे हैं लोग सबकी बेबस निगाहें
देख रही है बस एक नया सवेरा।

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

यह कविता हमें युद्ध की भयानकता और उसके द्वारा लाई गई तबाही के बारे में बताती है। निर्दोष लोगों को कितने कष्ट उठाने पड़े इसका एहसास दिलाती है। युद्ध के वजह से लोगों के घर शहर अरमान सब उजड़ जाते हैं। मासूम लोग बच्चे बुढ़े सब इसका शिकार बन जाते हैं। यह कविता युद्ध से होने वाली बेबसी, डर, दर्द का एहसास करवाती है। यह हमें सिखाती है कि असली ताकत हथियारों में बँधी हुई नहीं है बल्कि लगाव एकता और मानवता में हैं।

कवि यह दिखाना चाहते हैं कि युद्ध इंसानियत की जड़ों को हिला देता है। इसमें सिर्फ़ घर ही नहीं, बल्कि उम्मीदें, रिश्ते और संस्कृतियाँ भी उजड़ जाती हैं। मासूमों के चेहरे पर डर और बेबसी की छाया छा जाती है। यह कविता हमें याद दिलाती है कि असली जीत हथियारों से नहीं, बल्कि शांति, करुणा और मानवता से मिलती है।

Übersetzungen von Shalini Kumari (Translations of Shalini Kumari):

Biografie der Übersetzerin (Biography of the translator):

I am Shalini Kumari, a 3rd-year student of German language and literature at Visva-Bharati University. Hailing from Bihar, I carry with me a deep love for words, cultures, and creativity. Poetry and translation are not just my interests, but my way of expressing emotions and connecting with the world. Through literature, I try to give voice to thoughts that often remain unspoken.

The three poems below by Franco Biondi and Georg Trakl speak of borders, war, and silence. In translating them into Hindi, I tried to preserve not only their images but also their wounds, their pauses, their silences.

Text: 1

Franco Biondi: Sprachfelder

In meinem Kopf
haben sich
die Grenzen zweier Sprachen
verwischt

doch
zwischen mir
und mir
verläuft noch
der Trennzaun
der Wunden zurückläßt

jedesmal

wenn ich ihn öffne.

हिन्दी अनुवाद

मेरे मन की धरती पर अब, भाषाओं की बहती नदी,
शब्दों की सीमाएँ ढल गई, बोली सभी बन गई सखी।

पर दिल के गहरे तट पर अब भी, एक अनकहा सा बाँध खड़ा,
मैं ही मुझसे बटी सी लगती, जैसे कोई अधूरी दास्तां।

जब भी उस बाँध को छूती हूँ, पीड़ा की लहरें उठती हैं,
बीते ज़ख्मों की मौन धाराएँ, फिर से चुपचाप बहती हैं।

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

Franco Biondi (born-1947) is an Italian-born German poet and novelist. His works often explore migration, identity, and the tension between languages and cultures. In “Sprachfelder,” he reflects on the invisible walls within the self that remain even as languages dissolve borders.

In my Hindi translation of Franco Biondi’s “Sprachfelder”, I tried to bring out the delicate balance between unity and division. I imagined languages as a flowing river that washes away borders, making every tongue feel like a companion. Yet, deep within, a silent dam still stands symbolizing inner wounds and separation within the self. Through this river–dam imagery, I sought to preserve both the poem’s pain and its quiet beauty.

Text 2

Grodek — Georg Trakl (1914)



Am Abend tönen die herbstlichen Wälder
Von tödlichen Waffen, die goldnen Ebenen
Und blauen Seen, darüber die Sonne
Düstrer hinrollt, umfängt die Nacht
Sterbende Krieger, die wilde Klage
Ihrer zerbrochenen Münder.

Doch stille sammelt im Weidengrund
Rotes Gewölk, darin ein zürnender Gott wohnt,
Das vergossne Blut sich, mondne Kühle;
Alle Strassen münden in schwarze Verwesung.

Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen
Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden
Hain.

Zu grüssen die Geister der Helden, die blutenden Häupter,
Und leise tönen im Rohr die dunklen Flöten des Herbstes.
O stolzere Trauert ihr chernen Altäre,
Die heisse Flamme des Geistes nährt heute ein gewaltige Schmerz,
Die ungeborenen Enkel.

हिन्दी अनुवाद

साँझ गिरी तो वन कराहे, शस्त्रों की गूँज हवाओं में,
लहलुहान पड़े थे सैनिक, टूटी साँस दुआओं में।

झीलें सूनी, खेत सुनहरे, डूबा सूरज उदासी में,
रात्रि ने छिपा लिया सबको, दर्द भरी खामोशी में।

लाल घटा में देव क्रोधित, रक्त सरीखा बहता गया,
चाँदनी की शीतल छाया, पर हर पथ क्षय में ढला।

वन की छाया, बहन की छवि, निस्तब्ध पथ पर चलती रही,
सरकंडों में शरद की बाँसुरी, धीमे सुरों में बजती रही।

हे गहन शोक, तेरी वेदी, आत्मा की ज्वाला से जलती है,
आज सँवरे दुख की जड़ें, अजन्मे भविष्य की छाया से।

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

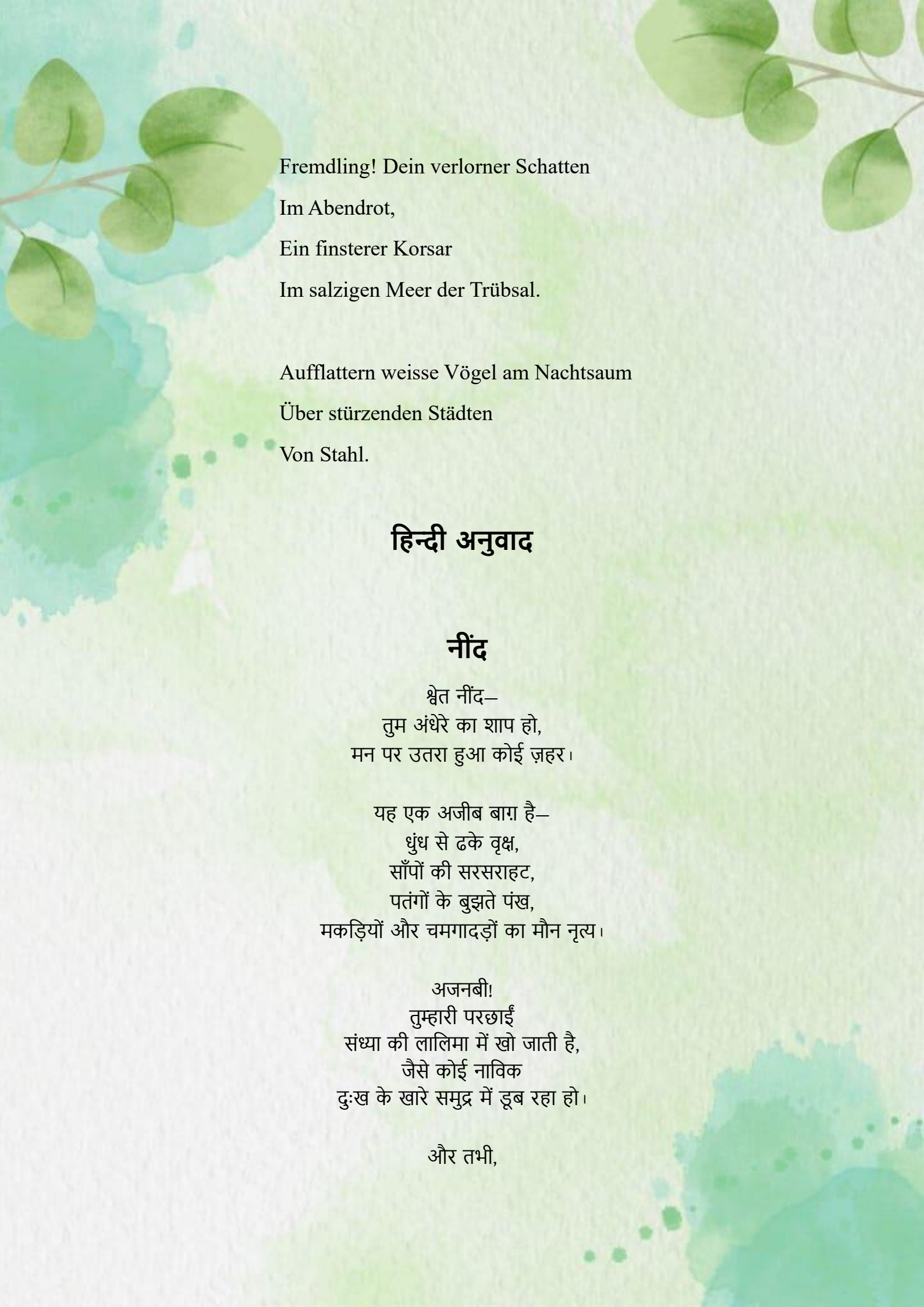
In this translation of Trakl's *Grodek*, I kept the broken rhythm and stark imagery of the original, since his unusual syntax reflects the chaos of war. Written shortly before his death in 1914, the poem carries deep despair, which I tried to preserve without softening the language. The English version follows his fractured tone closely, while the Hindi version is more lyrical, as rhyme and cadence can carry the pain more directly to readers.

Text: 3

Der Schlaf — Georg Trakl

Verflucht ihr dunklen Gifte,
Weisser Schlaf!

Dieser höchst seltsame Garten
Dämmernder Bäume
Erfüllt von Schlangen, Nachtfaltern, Spinnen, Fledermäusen.



Fremdling! Dein verlornen Schatten

Im Abendrot,

Ein finsterer Korsar

Im salzigen Meer der Trübsal.

Aufflattern weisse Vögel am Nachtsaum

Über stürzenden Städten

Von Stahl.

हिन्दी अनुवाद

नींद

श्वेत नींद—

तुम अंधेरे का शाप हो,
मन पर उतरा हुआ कोई ज़हर।

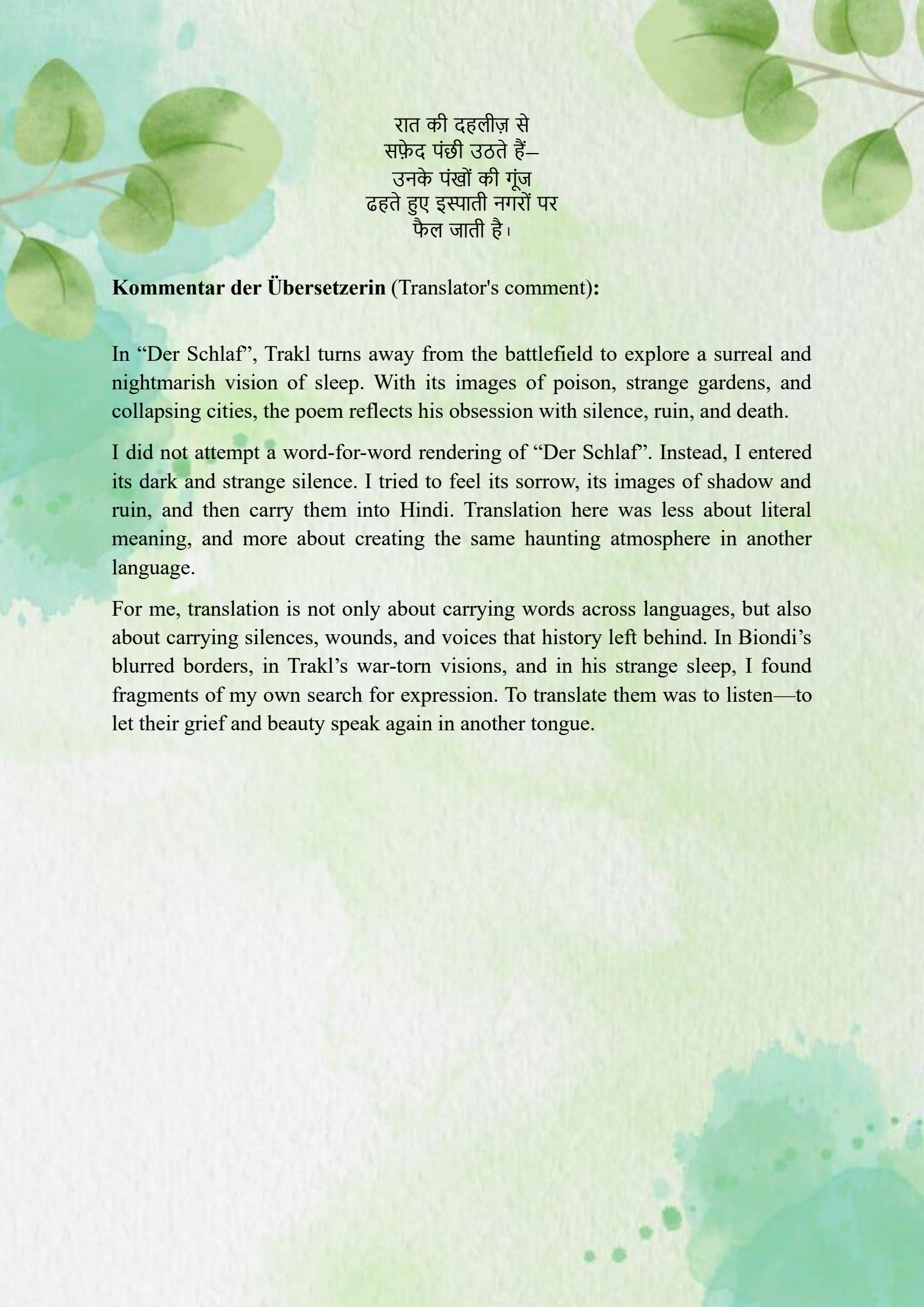
यह एक अजीब बाग़ है—

धुंध से ढके वृक्ष,
साँपों की सरसराहट,
पतंगों के बुझते पंख,
मकड़ियों और चमगादड़ों का मौन नृत्य।

अजनबी!

तुम्हारी परछाईं
संध्या की लालिमा में खो जाती है,
जैसे कोई नाविक
दुःख के खारे समुद्र में डूब रहा हो।

और तभी,



रात की दहलीज़ से
सफ़ेद पंछी उठते हैं—
उनके पंखों की गूँज
ढहते हुए इस्पाती नगरों पर
फ़ैल जाती है।

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

In “Der Schlaf”, Trakl turns away from the battlefield to explore a surreal and nightmarish vision of sleep. With its images of poison, strange gardens, and collapsing cities, the poem reflects his obsession with silence, ruin, and death.

I did not attempt a word-for-word rendering of “Der Schlaf”. Instead, I entered its dark and strange silence. I tried to feel its sorrow, its images of shadow and ruin, and then carry them into Hindi. Translation here was less about literal meaning, and more about creating the same haunting atmosphere in another language.

For me, translation is not only about carrying words across languages, but also about carrying silences, wounds, and voices that history left behind. In Biondi’s blurred borders, in Trakl’s war-torn visions, and in his strange sleep, I found fragments of my own search for expression. To translate them was to listen—to let their grief and beauty speak again in another tongue.

Übersetzungen von Vivek Kumar (Translations of Vivek Kumar):

Biografie des Übersetzer (Biography of the translator):

Hello Readers, I am Vivek Kumar, a 3rd-year student of German language at Visva-Bharati, Santiniketan. Born in Begusarai, Bihar, I carry with me a love for languages, literature, and cultural exchange. While studying German, I gradually found myself drawn towards translation—it became not just an academic exercise, but a way of discovering emotions hidden in words and sharing them across cultures. I enjoy poetry, drama, and literary theory, and through translation I try to make difficult texts more accessible and alive for readers. For me, language is not only a subject, but a bridge that connects different worlds. Thankyou for Reading.

Text: 1

Grodek — Georg Trakl (1914)

Am Abend tönen die herbstlichen Wälder
Von tödlichen Waffen, die goldrnen Ebenen
Und blauen Seen, darüber die Sonne
Düstrer hinrollt, umfängt die Nacht
Sterbende Krieger, die wilde Klage
Ihrer zerbrochenen Münder.

Doch stille sammelt im Weidengrund
Rotes Gewölk, darin ein zürnender Gott wohnt,
Das vergossne Blut sich, mondne Kühle;
Alle Strassen münden in schwarze Verwesung.

Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen
Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain.

Zu grüssen die Geister der Helden, die blutenden Häupter,
Und leise tönen im Rohr die dunklen Flöten des Herbstes.
O stolzere Trauert ihr chernen Altäre,
Die heisse Flamme des Geistes nährt heute ein gewaltige Schmerz,
Die ungeborenen Enkel.

हिन्दी अनुवाद

संध्या उतरी शरद निशा में,
वन में काँप उठे रण के नाद ;
धरती काँपी, नभ गरजा,
मृत्यु बिखेर रही अवसाद।

लाल किरण का दीप झिलमिल,
नील नदी का जल थरथराए;
धीरे-धीरे अंधकार का
परदा नभ पर छा जाए।

वीर गिरे रणभूमि के भीतर,
धरा लहू से भीग रही;
टूटे अधरों से निकल रही
पीड़ा, आहें, करुणा सघन।

बहनों की छाया मूक खड़ी,
भाइयों के शीश सँभाले;
सरकंडों में स्वर उठते हैं,
शरद बांसुरी रुदन उचाले।

ओ! महान शोक, ओ! कठोर वेदी,
आज प्राण का दीप जलाओ;
मन की ज्वाला, तन की पीड़ा,
भविष्य को अर्पण कर जाओ।

अजन्मे बालक जब जग पाएँ,
देखेंगे यह घाव प्रचंड;
आग से सींचे इस इतिहास को,
विरासत देंगे शोक अनंत।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

While translating Trakl's Grodek into Hindi, I wanted the poem to sound not only faithful to the original but also lyrical and flowing. Trakl's German verses are fragmented, heavy with silence and grief, but in Hindi I shaped them into a rhythm closer to "Dinkar's Rashmirathi". Dinkar often turns scenes of war and destruction into powerful, musical lines that still carry deep pain. I felt this style could bring Trakl's sorrow closer to Hindi readers, because both poems though written in very different times speak of the tragedy of war. My translation therefore uses a stronger rhythm, rising images, and a musical tone, so that Trakl's quiet despair could echo in the voice of a Hindi epic. In this way, Rashmirathi helped me to connect with Trakl's poem and to show that human suffering in war is universal, whether in Europe's battlefields or in Kurukshetra.

Text: 2

Ilma Rakusa: KRIEG, TAG VIERZEHN

Das Vokabular besteht nur noch aus
Panzer Haubitzen Stinger-Raketen Granatmörsern
Kampfdrohnen Streubomben Sprengfallen Minen
Maschinengewehren Barrikaden Sperren
und Leid



zerstörte Wohnhäuser Schulen Spitäler Universitäten
ganze Dörfer zerstört dem Erdboden gleichgemacht
Trümmerlandschaften mit verkohlten Leichen
Räumschaufeln beseitigen Schutt und Metallteile
das Leid bleibt
es wandert in Keller Bunker Metroschächte
die Menschen liegen frieren zittern weinen
vor Angst und Eingeschlossenheit
niemand wollte diesen Wahnsinn
ausser einem der vom Schreibtisch aus regiert
vertiert nur um zu siegen
um Brüder auszuradieren
um jeden Preis
o Leid
Kolonnen ziehen nach Westen
von Frauen Kindern Greisen
sie wollen raus aus dem Inferno
in Sicherheit und Freiheit
sie wollen leben lieben unverwaist
sie wollen Frieden
ich seh die Bilder die Gesichter
müde leer vernichtet
doch bereit zum Weiter
kein Schrei nur Schritte vorwärts
in eine unbekannte Zeit
die Babys halten still wie Schmuggelware
auch Kater Hündchen halten still
ganz willenlos
betäubt vom Lärm der letzten Tage

Sirenen Panik Klagen
sie haben Hunger
sie warten auf ein kaltes Glück

9. März 2022

हिन्दी अनुवाद

युद्ध - चौदहवाँ दिन

अब भाषा में शेष रहा है,
केवल लोहे का शोर।
टैंक, तोपें, मिसाइलें गरजें,
धरती काँपे, डरे नभचोर।

ड्रोन गगन में मृत्यु बरसाएँ,
क्लस्टर-बम धरती को चीरें।
बारूदी सुरंगें बिछी पड़ी हैं,
जीवन पथ सब ओर घेरें।

टूटे हैं घर, उजड़े विद्यालय,
जले हुए शव पड़े मलिन।
हाथ फावड़े मलबा खोदें,
पर पीड़ा रहे वही संग-सहचिन।

तहखानों में, बंकर गहरे,
लोग सिसकते, काँपते हैं।
कैद अंधेरी, भय की जंजीरें,
मानव सपनों को बांधते हैं।

किसी ने न माँगा था यह पागलपन,
न ही चाहा था यह विनाश।
पर एक सिंहासन का दास,
सिर्फ विजय का करता है त्रास।

ओ पीड़ा! ओ अंतहीन आक्रोश!
देखो, पंक्तियाँ बढ़ती पश्चिम को।
औरतें, बच्चे, वृद्ध सभी,
भाग रहे नरक के कष्टों को।

वे चाहते जीवन की सरिता,
चाहते स्वतंत्रता की छाँव।
वे चाहते केवल शांति,
प्यार की मधुरतम ठाँव।

मैं देख रहा हूँ चेहरे सूने,
थके हुए, शून्य, पर टूटे नहीं।
कदम बढ़ते अनजान दिशा में,
आशा मरती, पर झुके नहीं।

शिशु चुप जैसे कोई गुप्त रहस्य,
बिल्ली-कुत्ते भी मौन पड़े।
इतिहास के शोर से सुन्न हुए,
वज्र-आघात से दग्ध खड़े।

सायरन गरजें, चीखें उठें,
भूख तड़पाए तन-मन को।
प्रतीक्षा में हैं सब थके प्राणी,
शायद मिले ठंडी-सी 'सुख' की धुन को।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

Ilma Rakusa's poem shows the devastation of war through silence, emptiness, and irony. While translating, I felt that a plain version would miss its deeper resonance. That is why I drew inspiration from Dinkar's Kurukshetra, where war is not just described as victory, but as a moral and emotional burden. In the same way, I shaped Rakusa's stark lines into a more lyrical rhythm, so that the sense of grief, irony, and warning could echo more strongly. My aim was not to glorify war, but to reveal its haunting aftermath in a voice that blends Rakusa's irony with Dinkar's gravitas.

Text: 3

Juan Ramón Jiménez: “I unpetalled you, like a rose...”

I unpetalled you, like a rose,
to see your soul,
and I didn't see it.

But everything around
—horizons of lands and of seas—,
everything, out to the infinite,
was filled with a fragrance,
enormous and alive.

हिन्दी अनुवाद

मैंने तुम्हें गुलाब समझकर
पंखुड़ियाँ एक-एक कर हटाई,
सोचा — भीतर आत्मा मिलेगी।

पर वहाँ कुछ न था...
सिर्फ मौन था, रिक्तता थी।

फिर भी चारों दिशाओं में
धरती से आकाश तक,
समुद्र से अनंत क्षितिज तक
फैल गई एक गंध।

वही गंध तुम्हारा सत्य थी —
सीमाओं में कैद न होकर
संपूर्ण सृष्टि में व्याप्त।

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

The poem suggests that the soul is never locked within a single center but breathes through the entire universe. In peeling back the rose, the poet finds only silence—yet that silence blossoms into a fragrance that fills earth, sea, and sky. This translation seeks to hold that truth: the essence of being is not confined, but boundless and alive.

Übersetzungen von Iqra Ayub (Translations of Iqra Ayub):

Biografie der Übersetzerin (Biography of the translator):

Warm greetings, I am Iqra Ayub, a 3rd-year student of the German Department, stemming from Bihar. Rooted in the ethos of Urdu culture, I carry with me a deep appreciation for its language, literature, and traditions, which inform my perspective as I pursue German studies. I translated the poem of Juan Ramon Jimenez and Heinrich Heine in Urdu as a part of my learning and also as a way to explore its deeper meaning. Through these translations, I tried to keep its mystical and philosophical tone alive while making it understandable. In addition to the translation, I have penned a small Urdu poem of my own by titling it.

Text: 1

Juan Ramón Jiménez: “I unpetalled you, like a rose...”

I unpetalled you, like a rose,
to see your soul,
and I didn't see it.

But everything around

—horizons of lands and of seas—,
everything, out to the infinite,
was filled with a fragrance,
enormous and alive.

Urdu Translation:

میں نے تجھے گلاب کی طرح چاک چاک کر ڈالا،
تیرے جمالِ رُوح کی خاطر، ہر پردہ ہٹا ڈالا۔

نظر نہ آیا جلوہ ترا، ترستا رہا ناظر
حسرت میں ڈوبا دل مرا، رہا طلبگارِ ناظر۔

مگر ہر سمت جہاں میں تیرا ہی خیال دیکھا،
افقِ بہار و بحر پہ تیرا جمال دیکھا۔

ہر چیز تجھ سے جڑی ہے، تیری خوشبو سے معمور
یاد تیری ہے حد و بے انتہا، دل کے ساتھ بھرپور۔

فلک آسا ہے میرا درد، مگر رُوح پر حیات ہے
تیرے نور کے انتظار میں دل کی ہر بات ہے۔

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

In this Poem, Jimenez points to a personal beloved but rather expresses cosmic reality, universal beauty and inner quest. The poet conveys a state of being where the same beauty reflects in everything and every scene alludes to a single unity. It carries a mystical, philosophical, and abstract impression, revealing both the human pursuit of truth and the harmony of the universe and It reminded me that beauty is not limited to one form or person, but it exists in every part of the universe. I felt as if the verses were inviting me to look beyond appearances and discover the hidden unity that ties everything together.

Text: 2

Du bist wie eine Blume: Heinrich Heine

Du bist wie eine Blume,
So hold und schön und rein;
Ich schau dich an, und Wehmut
Schleicht mir ins Herz hinein.

Mir ist, als ob ich die Hände
Aufs Haupt dir legen sollt,
Betend, daß Gott dich erhalte
So rein und schön und hold..

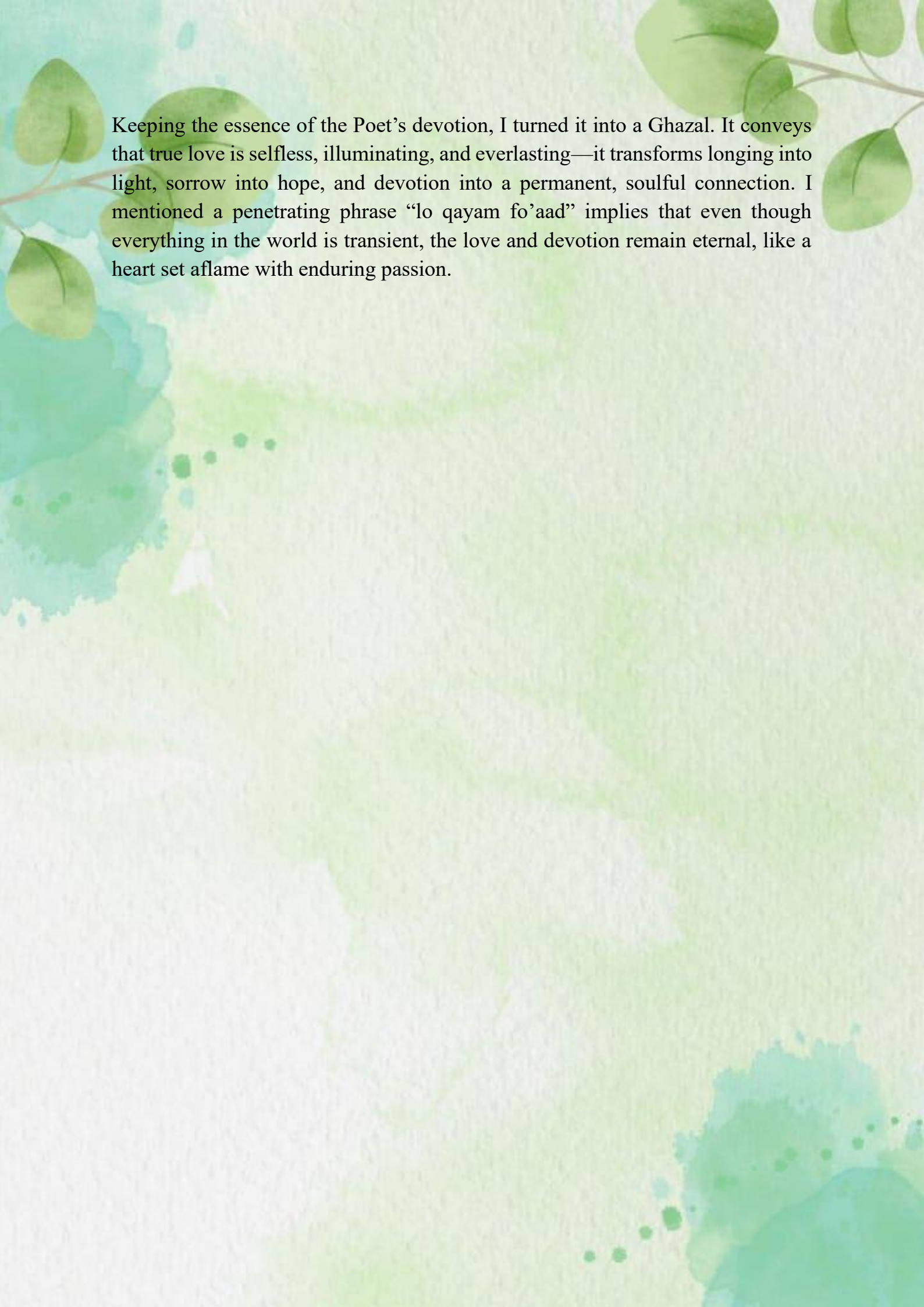
Urdu Translation:

وہ مہکی مہکی ایک پھول کی مانند تم۔۔۔
وہ حسین، پاکیزہ ادا وہ گڑا مہکی مہکی۔۔۔
میں حسرت سے دیکھوں تو دل بعد صبا مہکی۔۔۔
اداسیاں اترے جیسے فانوس روشن، آتش مغز کی مانند تم۔۔۔

میں ہاتھ پھروں ماتھے تیرے، دعائیں چلے ہر سو۔۔۔
آفیت مانگو میں تیرا، دعائیں نہ کوئی اور مانگو۔۔۔
ذکر تیرا، ذکر تیری عامختہ ہر دم دعا میں میری۔۔۔
ہاں اگرچہ سب فانی مگر لو قیام فواد کی میری۔۔۔

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

This poem was written by Heinrich Heine, and through it, he shows devotion in love. He seeks the beloved's well-being above all else.

The background of the page is a soft, watercolor-style illustration. It features various shades of green, from light mint to deep forest green, creating a textured, painterly effect. In the upper corners, there are more defined illustrations of green leaves and branches, some with small brown stems. The overall aesthetic is gentle and organic, complementing the theme of the text.

Keeping the essence of the Poet's devotion, I turned it into a Ghazal. It conveys that true love is selfless, illuminating, and everlasting—it transforms longing into light, sorrow into hope, and devotion into a permanent, soulful connection. I mentioned a penetrating phrase “lo qayam fo'aad” implies that even though everything in the world is transient, the love and devotion remain eternal, like a heart set aflame with enduring passion.

Übersetzungen von Nasrin Parvin (Translations of Nasrin Parvin):

Biografie der Übersetzerin (Biography of the translator):

Hello everyone, Myself Nasrin Parvin a student of BA Hons in German, 3rd year. I tried to translate the poem 'I Unpetalled you' of Juan Ramón Jiménez in Urdu. While working on this poem, I did not only translate it word by word. Instead, I tried to interpret it in my own way, giving it a poetic touch in Urdu. This experience taught me that interpretation is not just about language, but about feelings and imagination too.

Text: 1

Juan Ramón Jiménez: “I unpetalled you, like a rose...”

I unpetalled you, like a rose,
to see your soul,
and I didn't see it.

But everything around
—horizons of lands and of seas—,
everything, out to the infinite,
was filled with a fragrance,
enormous and alive.

Urdu Translation:

میں نے تمہیں گبرگ کھولا

اک گلاب کی طرح۔
تمہاری دیدارِ رُوح کے لئے
مگر نگاہوں کو نصیب نہ ہوا
رُوحِ راز کا رُوبرو ہونا۔

مگر باوجود، ہواؤں اور منظر میں
زمین اور دریاؤں کے کناروں تک
ہر نظارہ بے شمار آفاق تک
ہر فضا لبریز ہوئی اک نشیلی خوشبو کی لہروں سے
جو بے پایاں، پُرحیات نغمہ بن گئی۔

Kommentar der Übersetzerin (Translator's comment):

یہ نظم رُوح کی اصل تلاش اور اُس کے راز کو سمجھنے کی کوشش کو بہت خوبصورتی سے بیان کرتی ہے۔ گلبرگ کھولنے کی تشبیہ اس بات کا اظہار ہے کہ انسان چاہتا ہے رُوح کے اندر جھانک کر اُس کی حقیقت دیکھے۔ مگر جب وہ نظر سے رُوحِ راز کو نہیں دیکھ پاتا، تو اُس کا احساس ہواؤں، مناظر، دریاؤں اور فضا کی خوشبو میں بے پایاں طور پر محسوس ہوتا ہے۔

آخری مصرعے خاص طور پر دل کو چُھو جاتے ہیں، جہاں رُوح کا راز ایک بے انتہا اور پُرحیات نغمہ بن کر گونج اُٹھتا ہے۔ لفظوں کا انتخاب جیسے رُوحِ راز، گلبرگ بے پایاں پُرحیات نغمہ اس نظم کو اور بھی رُوحانی اور دل نشین بناتا ہے۔ یہ صرف ایک ترجمہ نہیں بلکہ ایک نئے انداز میں رُوحانی تجربہ ہے۔

Kommentar der Übersetzerin auf Englisch (Translator's comment in English):

In This poem beautifully captures the yearning to see the hidden essence of the soul, expressed through the delicate imagery of unfolding a rose petal by petal. The poet's adaptation conveys that while the soul's secret may not be directly revealed to the eye, but its presence can be felt everywhere — The final lines are especially powerful, transforming the unseen truth into an infinite, living melody that resonates beyond limits.

My choice of words like rooh-e-raaz, gulbarg, and be-payaan pur-hayaat naghma enriches the poem with lyrical depth. making it not only a translation but also a soulful recreation. It reminds us that true beauty and spirit cannot be dissected or confined; they must be felt in the vastness of nature and life itself.

Text: 2

Franco Biondi: Sprachfelder

In meinem Kopf
haben sich
die Grenzen zweier Sprachen
verwischt

doch
zwischen mir
und mir
verläuft noch
der Trennzaun
der Wunden zurückläßt

jedesmal
wenn ich ihn öffne.

Urdu Translation:

میرے خیالات کے صفحے پر
دو زبانوں کی سرحدی لکیریں مدھم ہو گئی ہیں۔

مگر میرے اور میری آبرو کے مابین
ایک فاصلوں کا پردہ سا ہے
جو روح پر گہرے گھاؤ کے نقش اُتار دیتا ہے۔

ہر مرتبہ میں اُس کے غلاف کو آشکار کرتا ہوں
پھر بھی ایک درد سا رہتا ہے اندر کے جہاں میں۔

Kommentar der Übersetzerin auf Urdu (Translator's comment in Urdu):

پر روح جو ،ہیں کرتے محسوس رکاوٹ اندرونی ایک بھی کر رہ بیچ کے زبانوں دو شاعر میں نظم اس انہیں تو ،ہیں کرتے کوشش کی سمجھنے کو رکاوٹ اس وہ جب بار ہر ہے۔ چھوڑتی نشانات گہرے ہے۔ ہوتا احساس کا درد گہرے اور زخم

Kommentar der Übersetzerin auf Englisch (Translator's comment in English):

The poet shows the experience of living between two languages. While their boundaries have blurred in the mind, a hidden inner barrier still remains, leaving wounds on the soul. Every attempt to uncover it brings both insight and pain.

When I read and interpreted this poem, I felt that it is not just about language, but about identity, self-awareness, and inner struggle. I see it as a reflection of how we carry many parts of ourselves --cultures, thoughts, emotions yet sometimes an invisible barrier within us prevents full understanding or expression. Every attempt to face this barrier teaches us something.

Übersetzung von Md. Ejaj Alam (Translation Md. of Ejaj Alam):

Biografie des Übersetzer (Biography of the translator):

My name is Md Ejaj Alam. I am currently in my third year of the B.A. program at Visva-Bharati University, where I am studying German language. Alongside my studies, I am interested in German literature, culture, and translation. In future, I aim to pursue higher studies in Germany and build a career that connects India and Germany academically and professionally

Text 1

Juan Ramón Jiménez: “I unpetalled you, like a rose...”

I unpetalled you, like a rose,
to see your soul,
and I didn't see it.

But everything around
—horizons of lands and of seas—,
everything, out to the infinite,
was filled with a fragrance,
enormous and alive.

Urdu Translation:

میں نے چاہا تیری روح کو دیکھنا کھلی کتاب کی طرح۔۔
کھولا اس کے پنکھڑیوں کو نرم گلاب کی طرح۔

پر اس میں کچھ بھی نظر نہ آیا۔۔۔
بہر طرف خاموشی اور سناتا تھا چھایا۔

مگر تبھی خوشبوؤں نے جادو کیا۔۔۔
جہاں کا ہر کونا مہک سے بھر دیا۔

زمین، سمندر اور فلک تک گئی۔۔۔
تیری روح کی خوشبو ہوا بن گئی۔

تب جانا اے جانے جان! تو ہے میری روح کا نصیب
تو ہے ہر جگہ، پر نہیں ہے کہیں قریب
تو ہے ہر جگہ، پر نہیں ہے کہیں قریب۔۔۔

Kommentar des Übersetzers (Translator's comment):

My interpretation of Juan Ramon Jimenez poem into Urdu aims to preserve the original emotions while keeping the imagery intact the open book, rose petals, silence, and fragrance remain true to the source. The Urdu version flows naturally, almost like a nazm, with a lyrical rhythm that enhances its beauty. The repeated line “تو ہے ہر جگہ، پر نہیں ہے کہیں قریب” highlights the tension between presence and absence, deepening the sense of longing. Urdu expressions like خوشبو, سناٹا, and نصیب add richness and resonance, making the poem more soulful. Overall, the translation is faithful, poetic, and emotionally powerful.



